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Você tem um pai, você tem uma casa pra 
cuidar, você vai à escola, quer ser 
cientista, quer saber mais sobre a vida, 
sobre as pessoas, sobre você, Você tem 

uma turma que adora você, mas eles estão na 
internet e você nunca encontrou 


nenhum deles ao vivo. 


Você gosta de aventura, quer saltar de 
paraquedas,tem as fantasias mais Toucas, 
gosta de ler, gosta de viajar, gosta 

de zoar. Sua banda predileta é Garbage, 
você nem sabia que poesia era tão bom, 
e não sabia que uma certa pessoa 


gostava tanto de você. 


Seja bem-vindo ao Insônia. 
Sua viagem começa aqui. 
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Cláudia é uma garota moderna. 


Ela vive com o pai, um cara 
legal, mas super desligado. 


Ela quer ser cientista, 
entender mais sobre coisas como 
garotos e a vida em geral. 


Ela tem uma turma na internet 
e ainda não sabe se quer um 
namorado. 


Ela tem um admirador secreto, 
um garoto fora do comum, que 

gosta de poesia, de rock e de 
coisas assim. 


Ela conhece uma garota mais 
velha, Dea, e tudo começa a 
acelerar. 


Venha navegar em Insônia. 

Um Tivro do tempo da internet, 
escrito de um jeito que não 
vai deixar você respirar. 

Nem dormir. 





marcelo carneiro da cunha 
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ste livro é baseado em histórias 
que escutei à beira de uma piscina 
em Florianópolis, num filme cha- 
mado Clueless, nas muitas conversas que 
eu tenho tido com gente de todas as idades 
e jeitos, e nesta coisa incrivel que subita- 
mente invadiu a nossa vida nos anos 90 e 


se chama internet. 


O texto do Insônia incluí trechos e tradu- 
ções de poemas de Sylvia Plath de um livro 
editado pela Huminuras em 94. Os trechos 
de poemas de Robert Frost e Carl Sand- 
burg, assim como a tradução, vêm da mi- 
nha memória. 


Este livro é oferecido a Cristine Zancani, 
que acompanhou Insônia desde o começo. 


A um jornalista da Folha de São Paulo que, 
em um texto, disse que a coluna que escreve 
é para “aquele garoto ou garota que tê Syl- 
via Plath e escuta Sonic Youth”, o que me 
fez sentir vontade de fazer uma história pra 
essa gente que acredita que vale o tempo 
não passado na frente da tevê. 


E, de maneira muito especial, a Annete 
Baldi. 


Marcelo Carneiro da Cunha 














É u vi o jeito que ele olhou pra ela, e acho que rolou clima. 

Você está maluca. Endoidou de vez. Ela é total Chico, um horror. 

Cláudia, ela é total Galisteu. Bem do jeito que homem adora. Ele 
ficou caidaço. 

Carla, se você disser isso de novo, acerto o seu nariz. Juro que acer- 
to. Vai ficar ainda mais derrubada do que já anda. 

Cláudia, verdades podem ser duras, mas eu sou sua amiga e preciso 

ser você ver as coisas como elas são. Ela é total Galisteu. Falsa loira, 
burra, é homem adora. Vai fazer o quê? 


Cortar os pulsos, acho. O que eu ia fazer? Homem é tudo igual mesmo, 
c eles gostam das mulheres mais erradas. Mesmo sendo meu pai, ele 
era homem e total panda quando o assunto é mulher loira. Deus meu, 
o que eu fiz pra merecer isso? 

— Carla, só por cima do meu cadáver. Eu prendo ele em casa, faço um 
escândalo. Mas com aquela coisa o meu pai não namora. Nem pensar. 

















— Então se apresse, porque ele já deve estar convidando ela pra jantar 
outro dia. Olha só o jeito dele conversar com ela. Total Orlando Bloom, 
todo se fazendo. Aposto que já pegou o telefone, e-mail, tudo. Pode 
começar a chamar a tal de Mamãe. 

— Nunca. Esqueça. 

— Você é uma ingênua. 

— Carla, eu acho que detesto você, Pode até ser a minha melhor amiga, 
mas você é total naja. 

— Amigas são pra essas horas. Vá logo, antes que algum desastre 
aconteça. 


Ela estava certa. O meu pai corria perigo e eu precisava fazer alguma 
coisa, rápido, antes que ele caísse nas mãos daquela coisa Wellatone 
que estava atacando ele todinho. Homens são mesmo uns fracos, e 
ele precisava de proteção. Respirei fundo e fui até lá dar um jeito na 
situação. 

— Papi, não vai me apresentar a sua amiga? 

— Cláudia, oi. A gente acaba de se conhecer. Tônia, essa é a minha 
filha. Cláudia, a Tônia é aluna na pós-graduação. 


Bióloga ainda por cima. Devia ser química, pra fazer uma coisa daque- 
las no cabelo. Achei melhor ser diplomática. 

— Papi, adoro suas alunas. Elas são sempre tão inteligentes. 

— Elas? (Essa era a Tônia, sentindo o perigo.) 

— As alunas do meu pai. Total interessantes. Qual a sua área de espe- 
cialização, Tônia? 

Ela começou a falar e não parou mais. Esse pessoal da pós é sempre 
assim. Adoram falar das pesquisas deles, dos bichinhos que matam pra 
descobrir não sei o quê. São o máximo. Logo o meu pai encontrou um 
conhecido do trabalho e saiu de perto, e eu deixei a Tônia contando 
tudo que ela sabia sobre bactérias pra um sujeito que passou por ali. 
Vida de filha é dureza, ainda mais com um pai como o meu, coitado. 
Um amor, mas tão ingênuo. Sorte que ele me tem por perto, senão ia 
ser um total desastre. Precisei aguentar mais um tempão naquela festa 
chatérrima, até o meu pai dar tchau pra uns conhecidos e a gente pegar 


Neat de volta pra casa. A gente deixou a Carla em casa e seguiu 


slianto ; 
eia Tônia. Por que não convida ela pra ir nos visitar uma 


ah tão sem interesse que eu logo vi que não morava mais 

o por ali. Pai é assim. A gente tem que marcar de cima, 

» tem de mulher total Adams por aí não é normal. Adams, 

lete Adams mesmo. Do tipo que gruda e não desgruda, a não 
Me tome certas providências, que nem a tal de Tônia, com 
cabelo esquisito. Comigo não tem vez, e pra chegar perto do 
| antes que conseguir o Certificado Cláudia de Qualidade. Só 
nca acho nenhuma mulher boa o bastante pro meu pai, e não 
contra mulheres em geral, claro que não. E só que o meu pai é 
ida, não entende as mulheres e, então, eu preciso cuidar dele, 


ho. E cuido mesmo. 


logo pra vocês entenderem. A minha mãe morreu quando eu 

6 anos. Pronto, falei e fim. Já faz um tempão, mas é sempre 

ar sobre isso. Acho que só quem passou por uma coisa assim 

pode entender por que as coisas são assim, tão diferentes pra mim, por 

que cu não faço as mesmas coisas que as minhas colegas, por que o 
ce eu somos tão próximos. 


lembro dessa coisa que aconteceu logo depois que a minha mãe 

cu. Eu estava na escola, e claro que sempre tem um Dia das Mães, 
vom festa e as crianças mostrando as coisas que fizeram pras mães, 
tão feito com tinta e cola, todas aquelas bobagens que a gente 


coitadinha da turma, e o pessoal estava super sem jeito de fazer 
festa, porque a minha mãe tinha morrido. 
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Só que aí veio alguém mais Einstein e falou que não ia adiantar nada 
não fazer festa do Dia das Mães, que ia ficar mais estranho do que 
fazer, e o pessoal resolveu tocar adiante, e eles disseram que todas as 
mães da escola iam ser um pouco a minha mãe, e eu disse que tudo 
bem, e a gente montou o cenário pra peça, e fez os presentes e tudo 
mais. E na hora da festa, quando todo mundo estava se preparando, eu 
olhei pro pessoal que estava lá fora, e eraum monte de mulher, as mães 
de todo mundo, e no meio delas, estava o meu pai, que tinha vindo pra 
ser a minha mãe também. E ele ficou lá no meio daquele monte de 
mães, e recebeu o meu cartão, e viu a peça, e bateu palmas e tudo mais. 
Depois dessa vez, todos os anos ele apareceu na festa, não importando 
se ele estivesse cheio de trabalho, ou com um monte de compromissos, 
ou do outro lado do mundo. Ele sempre estava lá. É por isso que ele é a 
pessoa total mais importante pra mim, e vai ser sempre, eu acho. 


E é por isso que eu não tenho tempo pra ficar fazendo um monte de coi- 
sas que as minhas amigas fazem, tipo ir ao shopping e essas coisas de 
garota, porque eu tenho muita coisa pra fazer. Eu tenho que tomar conta 
do meu pai, por exemplo, que pode ser um biólogo super competente e 
cheio de mestrados e doutorados e coisas desse tipo, mas que em assun- 
tos domésticos não serve pra nada. Se não fosse por mim ele só comia 
Miojo Lamen, se eles tivessem tele-entrega de Miojo. E não que a gente 
seja pobre, nada disso. O meu pai é biólogo e consultor de empresas pra 
assuntos de genética molecular e ele ganha super bem. Ele não dá muita 
bola pra dinheiro, coitado, se veste como se estivesse sempre no meio 
de uma guerra, ou pronto pra viajar pra uma das pesquisas malucas 
dele. Ele descobriu que existem umas bactérias que vivem nos lugares 
mais estranhos, tipo vulcão submarino, ou no fundo de cavernas, e ele 
vai lá pra pesquisar como elas sobrevivem. Parece que elas podem ser 
super úteis pra gente ter uns remédios novos e pros clientes dele ganha- 
rem milhões de dólares. 

Ele nunca sabe quanto tem no banco, e eu tenho dinheiro na minha 
conta pra comprar as coisas pra gente, senão nem sei como ia ser. Além 
disso, eu tenho a herança da minha mãe, porque o meu pai nunca quis 
tocar num centavo das coisas que eram dela e colocou tudo no meu 
nome. As minhas amigas acham o máximo, porque elas acham que eu 
Posso comprar tudo que quiser, mas não é nada disso, porque eu sei que 








He gastar muito pode ter problemas no futuro, e eu me preocupo 
eitito com o futuro, porque eu quero fazer o meu mestrado fora do Brasil, 
da onde, mas isso custa um monte de dinheiro, por isso eu 
pro um monte de coisa que seria muito legal ter. Eu acho que 
n outras coisas muito importantes, e eu acho que penso isso por 
do meu pai, que sempre diz que a gente tem que cuidar da nossa 
1, da nossa inteligência, porque isso é o mais importante, e eu 
"do com ele. As minhas amigas acham que eu sou maluca, mas 
» responsabilidades que elas não têm, e isso faz muita diferença 
ade em que a gente está. 








t coisa: é muito importante ele nunca ficar sozinho em casa, por- 
ele odeia e fica super mal. Ele sabe se virar, pode pedir pizza pelo 
e e sabe fazer funcionar tudo quanto é tipo de máquina, máqui- 
var louça, roupa, máquina de fazer café, forno de micro-ondas, 
negócio. Se ele quer, ele até faz umas comidas super exóticas, 
finas, com peixes, carnes e um monte de coisa difícil de pronun- 
3 iss só em ocasiões especiais. No dia em que ele me falou que 
ia morar dois anos na Inglaterra, pra ele fazer o pós-doutorado, 
ele tez linguado com caviar, colocou toda a nossa louça inglesa, cande- 
s, toalha de linho especial, pra me perguntar se eu queria ir junto 
rele ou preferia ficar no Brasil com a minha avó. Nessas horas ele 
pre me chama de princesa, e eu me sinto uma princesa mesmo. 
o que eu quis ir junto, e foi super bom, porque cu aprendi um mon- 
te de coisa, aprendi inglês com o maior sotaque de lorde, nas férias o 
| pai alugou carro e a gente viajou pela Itália, pela Alemanha, pela 
a, por tudo. . 

lembro sempre da minha mãe porque a casa é cheia de fotogiafias 
+ que o meu pai nunca deixa ninguém tocar, nem a faxineira. Até 
hoje ele ainda chora um monte; ele não é nada como as pessoas pensam 
«que os homens são, nada disso. Ele é um cara super sensível e nunca se 
rece da minha mãe. Ela era muito linda, é o que todo mundo diz, 
o acho que é só porque ela morreu. Nas fotos ela é muito bonita 
tera super moça e tudo mais, só que teve um super azar, porque veio 
esse cara imbecil que tinha bebido um monte e estava dirigindo e ba- 
teu no carro dela. Quando eu vejo que tem gente que faz isso ainda, 





























quero dizer, que bebe e sai dirigindo, a minha vontade é ir lá e dizer 
horrores. E às vezes eu vou lá e digo, falo mesmo, digo, “idiota, por 
que você está dirigindo desse Jeito? Você não pensa nos seus filhos, ou 
nos filhos dos outros?” Eles ficam putos comigo e me mandam longe 


às vezes, mas eu sei que no fundo eles ficam pensando no que eu falei. 
Eu sei que sim. 


Mas eu não quero ficar falando nisso, quero dizer, nessa história da 
minha mãe, pra ninguém ficar pensando que eu quero parecer uma 
coitadinha. Até porque não é verdade, e todo mundo que me conhe- 
ce sabe muito bem disso. Eu tenho uma vida muito legal, é o que eu 
acho. Só contei isso sobre a minha mãe pra vocês entenderem toda essa 
coisa, porque tem tudo a ver com o meu pai, quero dizer, com ele ser 
sozinho e nunca ter casado de novo. 

Ele nunca teve nem uma namorada de verdade, que eu lembre. Aí vo- 
cês já podem estar pensando que é por minha causa, porque eu não dei- 
Xo ou não quero outra mulher no lugar da minha mãe, mas não é nada 
disso, nada dessas histórias de filme de sessão da tarde. Eu sempre 
achei que ia ser ótimo ter uma namorada pra ele, coitadinho, porque 
assim ele não ficava tão sozinho, assistindo televisão ou só saindo pra 
Jogar tênis com os amigos e me levando junto, ainda por cima. 

Claro que eu não quero que ele arranje uma namorada total nada a 
ver. Nada de Galisteu, nada de Miss Silicone, nada disso. Eu acho que 
ia ser ótimo pra ele encontrar uma pessoa legal, que gostasse dele de 
verdade e cuidasse dele. Eu sempre achei que isso ia ser super, porque 


aí eu ia poder ficar sossegada e tomar conta das minhas coisas, sem me 
preocupar tanto com ele. 


As minhas coisas são muitas. Eu sou super ocupada, total sem tempo 
pra besteira, como a maioria das minhas colegas. Elas vão à escola, 
depois vão pra casa, aí se telefonam, e depois vão pro shopping, ou vão 
Pra casa umas das outras pra falar sobre as mesmas coisas que falaram 
no telefone quinze minutos antes, e falam dos namorados que têm, dos 
que já tiveram, dos que querem ter, ou ficam falando dos garotos total 
Pitt, lindos e que elas nunca vão chegar nem perto. Depois falam um 
pouco do pessoal da aula, falam da roupa da festa do fim de semana 


passado, das roupas pra festa do fim de semana que vem, vão pra aca- 
demia malhar um tempo, pra não ficarem total caidaças antes de che- 
parem aos dezesseis, que é o que elas mais têm medo, e então vão pra 
casa, fazem alguma coisa pra escola e ligam bras aMigas pra botar os 
assuntos em dia, e aí vão dormir, porque º dia foi Mesmo muito duro. 

Aqui estou eu, total naja falando delas assim, mas é mais ou menos isso 
mesmo, e eu nem estou exagerando. Por isso que eu gosto da Carla, da 
minha amiga. Porque a gente é diferente, e é duro a gente ser diferente 
sozinha. Com uma amiga dá pra levar. 

Nós duas não somos bem iguais, iguais. A Carla é mais festeira. Tá 
sempre enrolada com homem, e ela é gostosa mesmo, então a rapa- 
ziada vive no pé dela. Só que ela é muito legal, quero dizer, não é 
só um rostinho bonito, e uma bunda bonita, e peito bonito, como um 
monte de colega minha. Ela não é nada trouxa não, ela pensa, é uma 
garota inteligente. Ela não gosta de estudar tanto como eu, quero dizer, 
ela não é total Einstein nem nada, mas dá pro gasto. À Carla diz que 
vai ser publicitária e por isso passa um tempão lendo revista e vendo 
tevê. Ela diz que não está só olhando bobagem, que está analisando a 
linguagem publicitária dos anúncios. Ela até analisa os anúncios, e, 
se tiver homem bom, analisa mesmo. Até acho que ela vai mesmo ser 
publicitária, porque ela é super rápida e escreve super bem, 


Eu já sou diferente. Acho que eu quero ser uma Cientista em alguma 
coisa, que nem o meu pai. Como eu ainda não consegui resolver em 
que ciência eu vou ser cientista, eu experimento UM pouco de tudo. 
E por isso eu nunca tenho muito tempo livre, Porque eu tenho muita 
coisa pra pesquisar e passo um super tempo na internei estudando um 
monte de coisa que tem lá e navegando direto, porque ainternet é a coi- 
sa mais total que eu conheço. Claro que não dá pra explicar isso pras 
minhas colegas, porque elas fazem uma cara de quem nem entende do 
que eu estou falando. Os garotos entendem, mas quand me convidam 
pra ir até a casa deles pra navegar, o que eles estão a fim é de acessar 
outra coisa, não a web. Nada contra, eu não sou total “jo nem nada, 
só que eu não acho nenhum deles tão demais assim, en prefiro ficar 
mais solta. A vida já é complicada, com homem gruddo no pé fica 
uma coisa total Carandiru, é o que eu acho. A Carlato exemplo. A 














agenda dela parece páginas amarelas, tem homem pra todo o tipo de 
serviço, e sempre tem um apaixonado telefonando pra ela nas horas 
mais nada a ver, e chorando, e enviando flores, todas essas coisas. Eu 
não quero nada disso, nada de confusão, por isso sempre fico mais com 
as minhas coisas. 


Eu saio com a Carla no fim de semana, o meu pai leva e às vezes busca. 
À gente vai a uma festa, ou vai ao cinema é depois vê alguma coisa na 
tevê; isso se ela estiver sem namorado, o que é meio raro. Quando ela 
está com namorado a coisa fica mais difícil, porque ela sempre quer 
arranjar um cara pra ir junto e eu não ficar sobrando, total coitadinha. 
Aí o cara sempre pega na minha perna no cinema, total mané, nem 
tenta antes entender a coisa toda, quero dizer, se a gente vai ao cinema, 
é pra ver o filme, não pra ficar comendo pipoca e se amassando. A 
Carla fica uma fera comigo, diz que eu sou uma boba e que vou morrer 
virgem e freira. 

— Um coisa não tem nada a ver com a outra. 

— Virgem, então. Uma trouxa. 

— Carla, você parece uma total vadia. Até parece que já transou com 
todo o oitavo regimento de cavalaria. 

— Oitavo quem? 

— Nada, só quis dizer um monte de caras. Ao que me conste, a sua 
lista não vai tão longe. 

— Só porque eu não fico contando tudo pra você, não quer dizer que 
não aconteça, 

— Carla, cresça. 

— Cláudia, você é uma pessoa triste, patética e deprimente. 


Eu acho que a gente é diferente, só isso, e tudo bem. Eu faço que não 
ligo quando vejo que ela está com um namorado novo, mas no fundo, 
no fundo, sempre bate uma coisa estranha, tipo vendo ela ali tão con- 
tente, trocando mil carinhos e segredos. Não que eu queira isso, por- 
que eu acho que a gente tem tempo de sobra pra pensar nessas coisas 
mais tarde, quando a gente é menos garota, menos criança, que agora é 
melhor eu fazer as minhas coisas é pronto. Mas tem horas difíceis, em 
que cu olho a Carla e o garoto que estiver com ela, os dois ali, e me dá 


Jess vols no estômago, que acho que nem sei explicar. Acho que me 
, e aí penso de tudo, na minha mãe, me sinto total coitada, 

O lrugue é não deixar esse negócio tomar conta, pra não 
pelos cantos. Eu arranjo uma coisa pra fazer, saio pra 

ma coisa pra casa ou então entro na internet, pra convee 

; diferentes, de tudo quanto é parte do mundo. Isso é 
Mv o mo super, é eu começo a conversar e o tempo passa e, quando vejo, 


BRO nus 
mm | 
Fear 


amam isação também. 


pensando tudo isso e olho pra fora do quarto nesse instan- 
horas e já está escurecendo. Olhando pela janela, vejo o 
ndo e aceno pra ele. Hoje a gente combinou de fazer um 

e ficar em casa, só a gente, vendo tevê, conversando & 

+ um pouco. Ele me pediu pra achar uns sites de pesquisa eeu 
pra ele o que encontrei. A gente é assim, total próximos, 


Meu | 
Panair ch 


Hnvog 


emunndo cu desço pra falar com ele, ele já tirou o casaco e está sentado 
Dou um beijo. 
você gostaria de um drinque antes do jantar? 
te com gelo, que tal? , 
o pra mim, se o senhor não se importa. 
or se importa. Você é muito novinha pra beber. ; 
idade a minha avó já era casada e quase com filhos. 
6 era doida. Todas as nossas avós e bisavós c tataravós eram 
não tinham nada melhor pra fazer mesmo. 


i sempre fala de como as pessoas eram doidas antigamente. 
Ele acha o progresso o máximo e acha que a humanidade melhorou 
falo de bomba atômica, e ele fala de penicilina. Fu digo 
sponde vacina contra paralisia infantil. 
de ozônio. 
yer. 
s cheias de hormônios. 
are de frango boa e barata. 
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— Poluição do ar. 
— Automóvel, avião, trem. Ou você gostaria de andar a cavalo? 


passado também tinha problemas. E o pior é que ele acaba ganhando 
as discussões porque sempre tem uma informação a mais. Esses dias 
a gente estava comentando uma revista que falava da escravidão, e eu 
disse que escravidão era um horror. Ele disse que a escravidão era um 
horror, mas que era um avanço pra humanidade, 

— Dessa vez você exagerou. Como pode ser um avanço? Era um hor- 
ror e ponto. 

— Horror é relativo. Antes de inventar a escravidão, eles matavam 
todos os prisioneiros. Aí um dia pensaram que podia ser melhor es- 
cravizar o cara e ganhar um dinheiro do que simplesmente matar todo 
mundo, Pergunte pra um cara se ele prefere ser escravo ou morto. 


O meu pai parece meio fora do mundo mas é super informado e me 
ganha quase sempre. Mas não deixa de ser divertido a gente conversar, 
Porque pelo menos eu aprendo um monte de coisas. Quando ele chega 
em casa é mais ou menos assim. A gente conversa um pouco de coisas 
em geral, fala das coisas mais importantes que estão acontecendo, e 
depois vê televisão, lê um Pouco, navega na internet, essas coisas. De- 
pois ele sempre tem algum amigo com quem ele precisa falar de traba- 
lho, e eu encontro a minha turma da internet e a gente conversa por um 
tempo. Depois eu ligo pra Carla e à gente se dá tchau e boa noite. 
Com a minha turma da internet eu converso com o mundo e coisas 
assim, porque quando a gente está on-line todo mundo é virtual, quero 
dizer, a gente conversa, mas não está em lugar nenhum. Por isso eu 
acho que a gente fica meio filosófico. Com a Carla a coisa é diferente, e 
a gente fala das coisas mais bobas e das coisas mais legais, porque ami- 
ga é pra essas coisas. Com o meu pai eu falo sobre o dia, sobre o que o 
encanador disse que a gente precisa fazer, sobre o Pagamento do cartão 
de crédito, sobre um Programa shareware que eu descobri, sobre uns 
sites. Parece meio sem raça, mas eu adoro, porque eu sinto que a gente 
é super amigo, mesmo que não dê pra falar sobre uma série de coisas. 
Eu não converso com ele de homens, de sexo, essas coisas, porque fico 












ã s 
MIA juit ele também. E ele não me fala de aeinioao da 
gu vou ficar 
nte ho aque ele tem de vez em quando, porque acha que eu vo! 


























otoanede ele está traindo a memória da minha mãe, ara Faria 
MA que ol precisa me dizer nada, porque eu fico ds mpeg 
Ele sumo e sou eu quem paga o cartão de crédito ns nb 
maior » esteve em Campos do Jordão, hospeda o rio seg 
Meria, hor nesmo fim de semana em que me disse que ia es 












Pomerode biologia no Rio de Janeiro. 





smo muito tolo se pensa que me engana. Claro que ele 
s mulheres pra casar, pro lugar da minha mãe, Mas 
ar de vez em quando, coitado, e eu iria dar a maior 
menos me perguntasse. na a 

tn, você falou alguma coisa sobre a imobiliária? & 
je. Acho que querem que a gente pague alguma co 






com eles e resolve? 









' - ; ' É 
detesta esse tipo de coisa. Eu não me impor to, e ele pm pace 
tenho um salário mensal pra administrar a casa. Ss 
do numa poupança. Acho que daqui a pouco eu vou 


ENT 











pura tom 
parto « 
ima 





gy 
Yovê nem sabe o que comeu? Como pode achar uma espiar a 
Eu posso postar de uma coisa que eu não sei ao certo o que é. 








e peixe 
Í 





en 
do ao molho de mostarda. E o molho eu mesma inve: 









1 mesmo uma delícia. i 
i ; 
istir de ser uma cientista, acho que vou abrir um restaurant! 


ocupado. O meu pai nunca sabe se eu estou brincando 












. Eu vou ser cientista, pode deixar. 
se que você tinha que ser cientista. 








— Mas ia adorar. 


— E normal. Eu ia me sentir orgulhoso. Mas acho que eu vou sentir 
orgulho de você de qualquer maneira. E abrir um restaurante pode ser 
um bom negócio. 

— Falando em negócio, havia um recado na secretária eletrônica. Erao 
seu amigo da Genética, pedindo pra você ligar e confirmar o negócio. 

— Que negócio? 

— Não sei. Ele só falou isso. Pra você confirmar o negócio. 


O meu pai ficou pensando, quieto, e eu logo vi que ele queria lembrar 
que negócio era esse. Ele é meio cientista maluco e esquece tudo que 
combina, e se eu não cuidasse da agenda dele ele nunca ia chegar no 


lugar certo, na hora certa, nem no mês certo. O meu pai é dos mais 
confusos, coitado. 


— Ah! 
— Que ah! foi esse? 

— Lembrei qual era o negócio. 
— Que negócio? 
— O negócio que o Carlos quer confirmar. É um encontro de pesqui- 
sadores que a gente está organizando lá no departamento. Pra reunir 
pessoas de diversas áreas da universidade e trocar ideias. 
— Uau! Total excitante. 
— Claro que é excitante. Vai ser num hotel em Florianópolis; tipo re- 
sort, na beira do mar. As pessoas ficam mais à vontade. 


Eu ri. 

— Vocês num hotel à beira-mar? 

— O que é tão engraçado? 

= Vocês não combinam com resort. Vocês ficam melhor num labora- 
tório. Com um monte de tubo de ensaio e uns Frankenstein pra deixar 
a festa animada. 

— Você é mesmo muito engraçada. Muito senso de humor. 


— Não é sua culpa. Você simplesmente não nasceu pra playboy. Sorry. 
— Eu pensei em levar você junto. 


6 Tard . E ci : 
What? Eu junto com seus amigos cientistas? Sinto muito, mas acho 
que eu tenho prova na escola bem nessa hora. 


Cláudia, o lugar é fora da cidade, tem piscina, quadras de tênis, 
cavalos, tudo. E eu não queria que você ficasse sozinha no fim de se- 
mana. 

Não vai ser o primeiro. 

- Mas eu gostaria que você viesse. 


Eu já estava entendendo. O meu pai estava era com medo de estar com 
um monte de gente em um lugar como esse. Ele odeia piscina, cava- 
los, vida no campo, todas essas coisas. E comigo por perto ele sempre 
podia dizer que precisava cuidar de mim e escapar de alguma situação 
mais complicada. Na verdade, eu estava achando o máximo ganhar 
um fim de semana de graça em Florianópolis em um resort na frente 
do mar. Só que eu não queria que ele ficasse sabendo, pra parecer que 
eu estava fazendo um favor pra ele. Essas coisas sempre acabam ren- 
dendo, no futuro. 

— Você fica me devendo uma. 

— Fico. 

— Fica me devendo uma grande. 

— Fico. 

— Viagem a Porto Seguro no verão. 


Ele ficou vermelho. Um dos maiores medos dele é que eu fosse para 
Porto Seguro, porque uma amiga dele acabou de passar o verão lá e 
disse que aquilo é uma festa incrível. Eu não sei por que, mas às vezes 
eu penso que eu precisava disso mesmo, de uma festa incrível pra eu 
ser um pouco menos séria, sei lá. A Carla adorou a ideia e disse que se 
eu conseguisse convencer o meu pai a me deixar ir, ela convenceria os 
pais dela e a gente ia passar o verão das nossas vidas. 

— Viagem a Porto Seguro ou nada. 


Ele ficou um tempo pensando. Acho que ficou em dúvida, mas deve 
ter pensado no fim de semana e então deve ter se convencido de que 


precisava negociar. 











— Mas alguém adulto vai junto. 
— Não sendo você, tudo bem. 
Ele ficou preocupado de vez. Mas trato é trato. 
— Certo. 
E Me fale mais desse lugar em Florianópolis. 
arecia iriz êsdias 
ipi Ea ok. Eles iriam passar três dias nesse hotel. Eu ia ter um 
pra mim, com telefone e tudo mai 
gn , mais, pra eu poder falar com a 
me ligar na internet, era só 
» era só eu levar o meu noteb 
nai a À ra s otebook. Por 
do bem. Eu não precisava mais ir com a Carla a uma festa chata. 


e ainda ganhava a via 
gem a Porto Seguro. Total bom negóci 
— Certo. Você liga para o se sp 


coisas pra gente levar. 
— Que coisas? 
— Esqueça. Você nem pense nisso. Deixe comigo. 


u amigo e eu vou começar a preparar as 


Liguei i 
ei pra Carla pra contar as novidades. Ela adorou à parte de Porto 
E e ficou triste com a parte de eu não ir mais à festa. 
— Que pe i ásti 
pena. Eu conheci um garoto fantástico pra apresentar pra 


você. 
—No thanks, eu lembro do último. 
— O Tom era uma gracinha, 
— E de um pinguim. Só falava de onda. 
— Como você é enjoada. O ear: i 
à oto era ia nã instei 
Rad ie g querido, podia não ser Einstein, 


ã ã 
x Carla, não precisa ser Einstein Mas aquele cara não conseguia nem 
usar talher. 


= e simplesmente não tem Jeito. Total megera 
— Então E i i | 
ps você tem mais é que ficar feliz Por estar livre da megera 
era opor Super feliz. O que eu vou dizer pro garoto agora? 
— & estou entendendo agora. E: 
á - Este garoto por acaso nã 
Sto! ão 
um Eai que é simplesmente uma gracinha? é 
— Bom, até i 
» até que sim. Ele tem mesmo um amigo que é até bem interes- 


— Me casando por interesse, sua vaca? 
— Vaca é você, que não pensa nas amigas. 


Com amiga assim, quem precisa de inimigas? 

Por hoje chega. Vá dormir e sonhe com anjos, sua frígida. 
Vadia. 

Freira. 

Galinha. 


é sempre divertido dar boa noite pra Carla. Já estava ficando tarde e eu 
ia ter um dia cheio. Resolvi entrar na web só um pouquinho. Eu queria 
encontrar a minha turma, mas ainda era um pouco cedo. Só pra jogar 
conversa fora e conhecer umas pessoas diferentes, eu entrei em uma 
sala de debates. Inventei um nome só pra hoje. Patrícia, bibliotecária 
em Sorocaba, SP. Ninguém pensa que uma bibliotecária em Sorocaba 
pode ser muito excitante, e assim as outras pessoas só conversam, não 
tentam mais nada, e hoje eu não queria saber de mais emoção. Na 
sala já estavam outras cinco pessoas. Um advogado de Brasília, uma 
arquiteta de São Paulo. Uma garota de quinze anos, de Belo Horizonte, 
que só queria falar de banda tipo islandesa, e um garoto do Rio que 
pareceu ser super querido. Fiquei ali um pouco só olhando a conversa 
dos outros até às dez horas, que é quando a minha turma se reúne em 


dias de semana. 


A minha turma surgiu assim, de muitas conversas que a gente teve e 
foi se conhecendo melhor, e convidando umas pessoas e quando viu 
era uma turma. Não como a minha turma de aula, mas pior e melhor ao 
mesmo tempo. Pior porque a gente nunca se encontra ao vivo. Melhor 
porque são pessoas legais, e as conversas são sempre total assunto, 
nada como o monte de besteira da turma de aula, que quer mais é zoar 
mesmo. 

A minha turma da internet é muito legal. Um dos caras é de Santos e se 
chama Pelé. Ele não gosta de futebol e escolheu o nome porque diz que 
é o que todo mundo pensa quando pensa em Santos. Eu não. Quando 
eu penso em Santos eu penso em praia poluída e cheia de gente, tipo 
Guarujá. Mas eu não digo isso pro Pelé porque ele é um sujeito muito 
legal. Ele é sociólogo e trabalha em programas de meninos de rua, com 
AIDS. Além dele, na minha turma tem a Ida, que é psicóloga em Curi- 
tiba, e é muito engraçada; o Cado, que estuda astrofísica em Campinas 











e vive falando da massa das galáxias; o Zé, que tem uma banda de rock 
em BH e diz que quer me conhecer melhor; a Luli, que é uma gracinha 
e tem uma loja de bicicletas importadas em Fortaleza; a Maria, que 
estuda em um colégio no Rio e deve ter a minha idade; e o Bam, que 
estuda cinema em Nova York. Um pessoal muito legal. 


A gente entra na sala e aparece uma mensagem assim: Mima entra na 
sala, e eles veem e começam a falar comigo e eu com eles. 

Mima era o apelido da minha mãe. O nome dela era Marina. Não 
sei por que eu comecei a dizer pra minha turma que o meu nome era 
Mima, mas é assim que eles me conhecem agora. 


Mima entra na sala: Oi, pessoal. 

Zé: Ei, Mima. Estava morrendo de saudades. Quando você vai dar 
pra mim? 

Mima: Zé! 

Zé: O seu e-mail, fofa. Quando você vai dar o seu e-mail pra 
mim? 

O Zé vivia pedindo o meu e-mail. Eu acho que a gente não 
pode distribuir o nosso e-mail assim, sem mais, porque é 
uma coisa muito pessoal. 

Mima: Zé, cresça. 

Ida: Eu vivo dizendo isso pra ele. 

Maria: Eu também, Mima. Como está você? 

Luli: Gente, aí também está chovendo? 


Pronto. Começa a conversa e não para mais, e é super bom, e cu nem 
sempre consigo estar nas reuniões, mas é muito bom mesmo. Eu às 
vezes penso como seria conhecer todos eles ao vivo, mas me dá um 
pouco de medo, porque a gente se gosta e se acha o máximo. Como ia 
Ser se a gente se encontrasse? Não sei. Hoje eu troquei uma receita com 
a Ida e falei pro Pelé que tinha lido sobre o trabalho deles com crianças 
aidéticas em um site americano, e ele ficou todo orgulhoso. A Luli deu 
tma sugestão pra minha bike, e o Bam falou que tinha um filme novo 
do Paul Anderson passando em Nova York que era o máximo, e disse 
que a gente precisa ver quando passar aqui. Eu fiquei conhecendo esse 


e outros caras muito bons de cinema com a minha turma da internet, e 


eu adoro eles todos, até o Zé. 
O nosso tempo acabou e a gente se deu tchau, com um pouco de pena 


E no E À y 
porque a conversa estava tão boa. Desliguei e fui dormir, e eu stay 
total exausta mesmo, porque não sonhei com nada, ou pelo menos aa 
lembrei no outro dia, o que é praticamente a mesma coisa que não 


sonhar nada. 











+ O mesmo tremor 
nas minhas coloc: i 
mãos. Me coloco logo atrás de uma vitrine pra po- 


ds der ver Você caminhando Pro colégio. 
sei y j 
di Pei ip ço e fiquei aqui nessa esquina, esperando 
paro gs pai dá Cdrona; e tudo que eu consigo é ver 
pr spams um Pouco mais seo sinal estiver fechado. 
Ps pagã Caç Vai ser diferente, que eu vou juntar a cora- 
pn enho e falar com você, Penso em todos os jeitos 
4 conversa, desde os mais idiotas até coisas que nem 


A caminhar co 
Rede m você até o seu co- 
Ai » q e talvez a Sente pudesse só conversar, sei lá, falar do t 
falar do último disco da sua ban j ; 5 o 


e vão ganhar um Vitara e você vai passear com eles. 

Eu sou muito diferente deles e acho que não ia fazer nenhum sucesso 
com você ou suas amigas. Será que algum deles já escutou Sonic 
Youth? Algum deles já leu os poemas do Fernando Pessoa? Você já 
leu os poemas da Sylvia Plath? Será que eu poderia ler um deles pra 
você, ou você ia achar isso tolo? 


Você é uma rainha pra mim, e eu fui me apaixonar logo por você. Eu 
devia ter olhado para o outro lado, pra alguém que me olhasse, mas 
alguma coisa aconteceu e eu fiquei assim. 

Lá em casa, minha mãe me olha e fica preocupada. Pensa em por 
que eu ando perdendo peso, pensa que eu posso estar usando drogas 
pesadas, sei lá o que mais pensa, só não pensa o óbvio. Que eu vi esta 
garota e, desde que isto aconteceu, só consigo pensar nela, olhar para 
ela e mais nada. 

Acho que isso não é coisa pro nosso tempo, é coisa para aqueles poe- 
tas antigos, que ficavam sofrendo e pegavam tuberculose e morriam 
de amor. Hoje a gente sofre um pouco, entra no primeiro McDonald's 
e, quando sai, já não sente nada. Só que eu não sou assim. 


Você passa e segue com o seu jeito de caminhar. Você não olha para o 
lado, não vê ninguém. Mesmo que eu seguisse você de perto, você não 
veria. Fiz fotos de você, pra poder olhar em casa. Coloquei todas na 
parede, e fico sonhando. 

Essa roupa de hoje é nova. Você ficou muito bem nela, mas você fica 
sempre bem, até mesmo nas quintas-feiras, quando tem aula de ginás- 
tica no primeiro periodo e vem de agasalho e tênis. Nunca cheguei 
perto pra ver se os seus olhos são verdes, azuis, ou pretos. Pra mim 
tanto faz. Só queria poder olhar pra eles, e só queria que eles me vis- 


sem de um certo jeito. 
Acho que vou aceitar o convite e ir morar um ano nos Estados Unidos. 


Ou vou entrar pra Legião Estrangeira, fazer qualquer coisa pra sair 
daqui. Ou vou arranjar um emprego nesta esquina e passar os dias 
esperando você passar. 

Agora você já se foi, e eu não tenho mais o que fazer aqui. Ir pra casa, 
pra guerra, ir até o porto e ir embora num daqueles navios, tanto faz 











agora. Pelo 
men, ; 
diaria Digi eu ontem ganhei um livro novo, com poemas do 
zer, que me faça » Ea ler, e talvez ele tenha alguma coisa pra me di- 
Eiilonado ma ir melhor. Alguém disse que era bom a gente estar 
; cara nu j 
não sabia o qu hca esteve apaixonado, nunca. Eu também 


Quem disse que o di o, ão eu era muito garoto, e agora é diferente. 

E E + om não entendeu nada do assunto. 

Tiveqiiê dizer Rs nas com uma vida normal. E aí aconteceu isso. 

mais sair com ela pá ia a que eu estava namorando que não podia 
- Bebi Jack Daniels pela primeira vez e acordei no 


pátio da minh 
a cas 
asa, com uma dor de cabeça horrível, achando o 


simo ; 
lugar. Tudo isso por você, que nem sabe que eu 


mundo um pés, 
existo. 


oje passou na minha casa a minha avó, mãe do meu pai, que 

adora mandar em todo mundo. Ela veio dizer que eu precisava 

dar um jeito na pintura da casa, mandar consertar a cerca é mais 
umas coisas. Uma vez perguntei pro meu pai se a gente precisava fazer 
as coisas que ela mandava, e ele me respondeu que ela já tinha a casa 
dela pra mandar, que aqui quem mandava era a gente, e, por ele, eu 
podia fazer o que bem entendesse, desde que não me machucasse nem 
colocasse fogo na casa. Ele é assim mesmo, total um amor, e a gente 
vive meio longe da família, e eu não sinto muito falta. A gente já é uma 
família de dois, e às vezes eu penso no que aconteceria se ele casasse 
de novo, ou quando eu crescer e for estudar fora, ou sei lá, for para a 
minha casa, como vai ser. Acho que ele também pensa nisso, mas não 
fala, e acho que ele também não sabe o que fazer. A vida pode ser uma 


coisa muito complicada. 


Eu quero que ele arranje uma pessoa legal, porque um dia eu não vou 
estar aqui e não quero que ele fique sozinho. Mas as mulheres que 
aparecem são total mocreia, ou total mulher-aranha, só querem enlear 
ele todinho. Pras poucas que eu até achei passáveis ele nunca deu muita 
atenção. Eu vejo um monte de filmes e, em muitos deles, o cara tem 
uma filha e casa com uma mulher total bruxa que odeia a filha do 
marido e faz da vida dela um inferno. Claro que isso é no cinema, mas 
todo mundo sabe que a vida não é muito diferente, então acho que eu 


preciso mais é me preocupar mesmo. 








« 


Preocupação é o que não me falta. Tudo o que eu quero é que me dei- 

xem em paz pra fazer as minhas Coisas, mas acham que isso é possível? 

Se a gente vai nas festas e tal, e não gosta, acha tudo muito trouxa, en- 
tão é porque a gente é superior. Se diz que prefere não ir, então a gente 
é metida ou está se fazendo. Tempos atrás eu ainda me incomodava e 
tentava ser querida, fazer coisas com o pessoal, mesmo achando que 
um monte de coisa era total disney. O pessoal, tipo da minha aula, pode 
ser super mickey, total cabeça vazia. E eu não tenho paciência, muitas 
vezes. A Carla já é diferente, tem muito mais disposição pra festa, pra 
ficar, pra levar o pessoal numa boa. Eu é que sou a chata. Ok, mas 
não precisava ser assim. Era só O pessoal entender que a minha vida 
é diferente, que eu preciso fazer um monte de coisas e que isso deixa 
a gente assim, meio séria. Nas festas é sempre problema. Os garotos 
são um problema. As garotas são um problema. Os garotos porque não 
entendem que eu tenho outras coisas pra pensar, que não estou a fim 
de envolvimentos. Uma ficada de vez em quando até tudo bem, mas é 
só isso. As garotas não gostam que os garotos queiram ficar comigo e 
não com elas, que passaram a semana inteira se preparando. Eu nunca 
faço nada, prendo o cabelo, coloco qualquer coisa e mando ver. Eu 
quero mais é dançar mesmo. Quando eu reclamo pra Carla ela diz que 
sou total burra. 

— Burra é a sua avó. 

— Então você conhece a vó Carmela? Ela é mesmo uma anta. Parece 
você, 
— Eu não sou uma anta. Só não entendo por que as garotas estão sem- 
pre de marcação comigo. 
— Você rouba o coração dos garotos que clas querem. Você deixa eles 
louguinhos e depois nem liga. Você é a garota mais gostosa da aula, 
sabe tudo de física, de biologia, de português. Faz um bruta suces- 
So com a rapaziada e não entende por que elas querem você morta e 
seca? 

- Você está maluca? 

- Cláudia, a sua casa tem espelho? Se liga, garota. 

Nada a ver. Você é que faz o maior sucesso com a homarada. Elas 
tinham mais é que odiar você e me deixar na boa. 
O meu sucesso é fruto de muito esforço, sabia? Carla é gente que 


E como eu faço. Senão já era titia. Você não precisa fazer nada e 











eles já querem ir logo agarrando. Talento é isso. Só que Deus dá essas 
coxas pra quem não merece. Candidata a freira, que vergonha. 
e ui 
— Você não para com isso! j 
à fais 
— Lembra do último sábado? Do vexame que você deu? Se eu não 
fosse sua amiga nunca mais falava com você em público. 


Eu não tinha feito nada de errado. Só fui numa festa junto com a Carla, 
com um garoto que está saindo com ela e com um amigo dele, que 
estuda fora daqui. O garoto era até bonitinho. g 
— Bonitinho? Cláudia, isso aí é deus grego, e você fica achando ele 
bonitinho? R 
— É que ele não faz muito o meu estilo. 
— É mesmo. Ele tem duas pernas, dois braços, cabeça e tronco. Nor- 
mal demais pra você. | 
— Nada disso, mas ele até agora só falou do automóvel que ele ganhou, 
da corrida que viu no fim de semana. , 
— Cláudia, homem é assim mesmo, eles gostam dessas coisas. A gen- 
te tem que compreender os coitados e tentar ajudar. Aliás, potlia me 
ajudar ajustando melhor a tira do meu vestido atrás. Acho que tá do- 
brando. 
A gente estava no banheiro conversando um pouco, enquanto os garo- 
tos pegavam uma água pra gente. Quando nós voltamos eles pergun- 
taram se a gente queria dançar. A gente foi dançar. Então eles an 
taram se a gente não estava achando muito quente ali dentro, que ta! 
ir até o lado de fora. Eu não tive tempo de dizer que ali dentro o 
Ótimo, porque a Carla foi logo aceitando, dizendo que estava morrendo 
de calor mesmo. À Ed ai 
Lá fora havia um jardim enorme e, num instante, eu não via mais a 
e o outro garoto, e o garoto que estava comigo me convidava pra pe 
um pouco por ali. Tudo bem sentar, o problema é que o banco que ele 
escolheu parecia que ficava no meio da selva amazônica, total isolado. 
— Deve existir ainda alguma tribo de índios por aqui. 
— Hã? — ele perguntou. 
— Aqui tem tanto mato que deve ter ainda alguma tribo morando no 


meio. = 
— Ah! — ele falou, e deu pra ver que ele não dava a mínima pros 


índios. 














— Você acha — foi i 
e cant foi tudo que eu consegui começar a dizer. Eu ia per 
ma coisa pra fazer a convi À À 
lg ersa andar, e o sujeito nã 
en: pão a sujeito não deu 

; garrando a minha perna. i 

: » e dizendo que eu era á 
L o má- 
ati e se beijar o meu pescoço, ou coisa assim. ' 
so me dei á 
mono Mia Se um cara está a fim de alguma coisa comigo. 
ele não pode perguntar primei x 
Primeiro o que eu acho? P, 
mulher é total inc > ia a 
apaz de resolver as coi à 

ú | oisas, eles vão logo m: 

a + Ear . é 
não, Isso me irrita, irrita demais. Empurrei o cara ” die 
— x — Rr Perguntou. — Qual é o problema? 
pi q dic 8 a 
E Problema, seu troglodita, é que você não devia ficar me tocand. 

Sstm, sem nem perguntar se eu quero. ú 
— Como assim, se ê 
» SE você quer? Lá dentro você 
4 à ocê ficou d i 
bandeira, agora fica se fazendo, magia 
— Eu o quê? êé E 
quê? Você é total maluco? Eu não dei bandeira coisa nenhuma 


E n | 
4 só estava tentando ser gentil e escutar a sua conversa trouxa e 
automóvel, Foi só ISSO. 


— Você é maluca. 
— E você é um idi 
ota se pensa que tod 
: | a e qualquer garot; 
Por você e desmaia de paixão. add 
— Você E 
= cê estava dando lance mesmo. É bem coisa de mulher mesmo. Dá 
mator em cima e depois se faz de inocente, 


— Cara, eu vou dizer uma coisa 
nã 


> 


ficar com você, Ali d á 
; z entro e i 
de mulher a fim de qualquer negócio. Boa festa. acc 


— Onde você vai? 
— Pra casa. 
— mê À gente precisa avisar os outros. Eu levo você 
— Jáin ea . pa . É 
Eee sado el ei sabia? E não precisa avisar ninguém. Eu ligo 
iso a Carla. Só não ligo ã 
- agora pra não estra, 
Pelo menos respeito os outros. ita 
— Você é mui anha i 
a. é muito estranha, sabia? Mas eu acho você super interessante 
Tá que a gente podia se falar outro dia? 
— Só se j 
nad for com meu advogado junto. Você não merece confiança 
—— ÉU não sou sempre assim. já 
— Mas eu sou. Tchau. 


Deixei ele ali parado e fui pra casa. Quase chorei quando cheguei no 
meu quarto. Fiquei lá deitada, olhando pro teto. Por que tem que ser 
assim? Eu gostaria de sair, conversar e pronto. Eu não acho nada de 
mal a gente ficar, mas tem que sentir alguma coisa pelo cara, senão 
não tem a menor graça. Mas os garotos são total diferentes. Eles não 
gostam de conversar muito e querem mesmo é agarrar a gente. Isso 
parece meio errado de dizer, e deve haver outro tipo de garoto, só que 
eu não encontro, não na minha escola, pelo menos. Quero dizer, os 
que parecem ser melhorzinhos já estão todos casados e o resto não 
tem nada na cabeça. E as garotas também não são assim como eu, elas 
também querem mais é ficar com os caras e fim de assunto, só que 
eu não sou assim, o que eu posso fazer? Pode ser que eu seja mesmo 
meio freira, como a Carla diz, sei lá. Eu gosto de olhar um garoto bo- 
nito, fico imaginando coisas, claro. Mas quando chego perto, eu quero 
encontrar um cara legal, que tenha coisas pra me dizer, que saiba um 
monte de coisas que eu não sei, pra gente ficar se falando. Sei lá se 
eu tenho um problema, mas parece que eu tenho um problema e que 
existe alguma coisa de errado comigo. A Carla diz que eu faço coisas 
como se eu fosse uma velha, e pode ser, mas a gente tem que ser como 
a gente é, não se pode fazer nada. Eu acho que não tenho nada contra 
ela ser assim meio vadia. O meu jeito é outro, e eu prefiro cuidar da 
minha vida, fazer as minhas coisas e não ficar pensando nisso, porque 
senão eu fico achando que tem alguma coisa errada comigo. 

— Claro que tem — diz a Carla — Você pensa demais. 

— É pra isso que a gente tem um cérebro, sabia? 

— Não. Eu sempre achei que a cabeça servisse pra separar as orelhas. 
Pra colocar chapéu. Pra gente poder ter cabelo lindo e sedoso. 

— Vaca. 

— Irmã Dulce. 


— Cicarelli. 

— Ave-Maria, cheia de nenhuma graça. 
— Vira-lata. 

— Careta, chata, patética. 

Câmbio, desligo. 
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edi pro Hack uma coisa e ele disse que antes precisava saber 


por quê. Ele se chama Hack porque é um hacker, um daque- 

: les garotos que conseguem entrar em qualquer programa, em 

qualquer computador que esteja em uma rede. O Hack adora isso, mas 
ele tem princípios. 


— Se for por grana eu sinto muito mas não posso. Hacking tem que ser 
puro, não pode ser comércio. 


Ele invade computadores porque gosta, porque acha que o mundo se- 
ria um lugar muito melhor sem segredos militares e tal. Ele é um ha- 
cher idealista pra caramba e ainda por cima pode ser preso por causa 
disso. Hacking parece um pouco com poesia, eu acho. ' 


— Hack, não é por grana não. É outra coisa. É amor mesmo. Eu preci- 


so saber alguma coisa sobre ela, antes que eu me desespere de vez 
— Está brincando, cara. 


— Não, Hack. É isso mesmo. Me ajuda? 


— Bom, parece que vou ter que ajudar um coração apaixonado. 
— Hack, obrigado, cara. 


— Como é mesmo o nome? 

Digo Bra ele o nome do pai dela, da universidade em que ele trabalha 
Dou o número do telefone deles, e o Hack liga pro Farias e come: = 
a trabalhar. Ele é um bruxo com aquele teclado na frente. Eu já es 
Hack entrando em computadores nos Estados Unidos, em Brasília, 
deixando mensagens pra eles, dizendo que os hackers es libertar j 





ouco, e nem liga. Só quer 
ndo um dia. Ele sabe tudo e mais um E en 
na ke ache Aida Gm 0 Matrix. O mais incrível 


nesmo é viajar pelas redes, uma coisa ti 4 E 
o ain e uid, peras meuês É greos dois ficam juntos o 
é que ele encontrou uma namorada hack”, del 
tempo todo, conversando na linguagem 4 O Dare: 
ad guagem e nha aqui. Esta é a caixa 
— Fácil demais, cara. A garota usa esta à 
5 gens. Você quer ler o que 
postal dela, pra você poder mandar menZ 
ela escreve? 
— Não, Hack. Isso ia ser invasão. 
— E o que é que a gente tá fazendo agora 
— E diferente. 
— Certo, é diferente. 
— Hack, mais? ss E 
pm ita rs j A reuniões. É um chat com 
— Este é o endereço que ela acessa pr ku 
Ee q E + di 4 horários em que ela acessa 
acesso por senha. Aqui está uma lista dos” 
a web, e aqui vai a senha. Que mais você 
— Hac il rigado, cara. g 
e rg pipi a a Je li a Luce andava querendo? 
— em. seguiu aquele livro que 
L É a dd rg rt re ip de poesia. Ela tem uma voz 
uce é a garota dele. ambém gosta ? 
a ) = ao sê dl 8 e" na minha banda. Ela sem- 
muito legal, e eu já convidei ela pra can 
RGE O GO P pa prefere passar todo o tem- 
pre diz que vai aparecer, mas acho que e. 
po com o Hack. ” 
— Consegui. Eu trago hoje mesmo pra er a 
— Boa sorte. 
— Obrigado, Hack. Valeu mesmo. 


A 


quer saber? 


: ; á uper sem jeito. Claro que eu 
Ele me dá tchau e eu saio, me sentindo SEP! á do. Masé 
p Ê E 2 jeito a sua vida. Mas é uma 
sinto vergonha de estar invadindo desse ' 

R ch pnversar um pouco, de tentar 
chance de saber mais sobre você, de co 


lguma coisa, pelo menos. ii 
ua LA na pgfador. Dez da noite é a hora 
Chego em casa e olho pro meu compui 3 ç 

, quase, e imagina a gente se 


em que você entra na rede, todos os dia pe q 
A à ã ' ” nome é Mima. Por que Mima, 
encontrando. Você entra e diz que o seu + 
se Cláudia é tão bonito? ; ps 

É À boa ge eu digo. Vou estar tão nervo- 
— Eu entro e digo que. Puxa, não sei o que are á o 

cd dizer.Você val star lá, e é isso que importa. 
so, que não sei o que vou dizer. Você vai e; e 5 
a , 7 : E * Cláudia. Mima. Qualquer que 
que fazer eu invento depois. Até depois, € e AR . 
; ' yr você, e isso é o que importa. 

seja o nome que você prefira usar. Vai se 














e vocês nunca viram Florianópolis de um avião, precisam fazer 

isso. A cidade é linda. A cidade em si é mais ou menos normal 
masa ilha é linda demais. Eu já estive aqui umas vezes e acho 
demais. Acho que eu gostaria de morar aqui um dia. A gente vê casi- 
nhas dos pescadores, os morros e as praias, e vai descendo e descendo 


até que pousa num aeroporto total barl Í = 
arbie, tipo de bonecs iti 
» Up a, todo boniti 


Ailhaé ' 
ilha é super grande, ea gente levou uns cinquenta minutos pra che- 
gar no hotel, que fica quase no outro lado da ilha. 
— Pai, o que vocês vão fazer aqui afinal? 
= Nós vamos Visitar uns locais interessantes. E conversar com uns 
e daqui mesmo, pra trocar umas ideias com eles. Eu quero 
aí umas ilhas pra mergulhar um pouco e ver umas espécies de pei- 
Xes e coisas assim. Por quê? 
Pis eu acho que a gente vai se ver pouco. Eu não tenho nenhuma 
enção de ir até ilhas ou subir á 
x morro atrás de plantas. É cois. 
áiio, p Isso é coisa de 
— Você ainda pode resolver ser bióloga um dia. 
— Nem pensar. Se é pra subir morro e enjoar em barco, eu vou estudar 


Fiji é À A nu 
Sica. Vou pesquisar partículas subatôr icas. Num laboratório = 
pesq p: m labo e T 
V E bat Ni atório com aj 


— Você é uma comodista. 

— Sabe que este hotel é um dos melhores? Eu li numa revista que ele 
tem umas cinco estrelas. Sauna, hidroginástica, piscinas, blah, blah, 
blah. Quer ver o folheto? 

— Não precisa. 

— Quem está pagando esse luxo todo? 

— Nós mesmos. Nós compramos um pacote, eu acho, ficou mais bara- 
to. Mas essa reunião é por nossa conta. A gente não quer ser acusado 
de estar se aproveitando do dinheiro público. 

— Ótimo. Porque eu mesma ia denunciar pra um jornal. Pai e amigos 
torram dinheiro do governo em extravagâncias. 

— Nada disso. O nosso grupo quer independência total. Nós queremos 
nos reunir pra trocar ideias. Sem burocracia, sem nada pra atrapalhar. 
É só isso. 

— Vocês devem estar aprontando alguma, é o que eu acho. 

— E você, vai aprontar o quê? 

— Vou ser total anjo, pro seu governo. Trouxe meu notebook pra estu- 
dar um pouco. Trouxe livros, umas revistas e esse estojinho de cosmé- 
ticos que eu comprei ontem. Não é uma gracinha? 

— É bom você trazer isso. Parece uma garota mais normal. 

— Machista. Garotas não podem ter interesses intelectuais? 

— Podem. Devem. Mas garotas gostam de cosméticos, de vestidos, 
coisas assim. A sua mãe, por exemplo. 


Ele para. É só lembrar da minha mãe e ele fica assim. Acho que ele ia 
dizer que a minha mãe cra uma mulher super inteligente, e profissio- 
nal, e que adorava se cuidar e se arrumar. Ele ficou quieto, olhando 
pela janela do táxi. Eu apertei a mão dele, e ele fez que estava tudo 
bem. 


Chegamos ao hotel e deu pra ver que era muito melhor do que no fo- 
lheto. A gente sempre tem medo que a realidade seja pior do que a 
propaganda, mas esse hotel era demais. Bem na frente de uma praia 
total linda, com morros ao redor e tudo mais. E eles tinham tudo. Vo- 
cês precisavam ver as piscinas, a sala de ginástica, e o tamanho do 
apartamento. 
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— Este quarto é maior do que o meu em casa, 
— Gostou? 
—'Yes. 
a logo testando a cama. Cama muito macia faz mal pra coluna, Mui- 
to dura deixa a gente toda doida. Tava no ponto. 
(0) Fagen tinha som, uma tevê a cabo e um monte de botão pra gente 
poder desligar a luz até dentro do chuveiro. E ainda por cima havia 
uma banheira enorme! 
E Vou me jogar aí dentro. Vou tomar banho de espuma, feito estrela de 
lollywood. Eles têm espuma aí do lado. 
Tinha mesmo! 
— Pai, isso é demais. 
— Que bom que você gostou. 
e 2 E i 
Gostei? Eu não gostei, eu estou amando. Acho que vou arranjar um 
emprego aqui e não volto mais pra casa. 
Es E eu vou ver se descubro os meus amigos. Quer vir junto? 
cg pensar. Preciso ligar pra Carla é contar como é isso aqui. 
— Não fique horas no telefone, Já chega o custo da diária 
— Que é de quanto? 


Eu sabia que ele não fazia a menor ideia, então ele só ficou me olhand: 
e tentando lembrar quanto estava Pagando por este maravilhoso E sora 
a luxo com vista para o mar. Falei pra ele esquecer ie ir 
ra ogo, e liguei correndo pra Carla, pra deixar ela morrendo de 
— Que tal o homaredo? 
— Sei lá, Carla. Eu nem cheguei aqui direito. 
FE Mas Já viu a sala de ginástica, e a piscina, e a sauna, e a banhei 
Jacuzzi. Não dá pra acreditar. Você aí nesse paraíso gi um E 
mento desses e nem conferiu a rapaziada. j E asid 
E Carla, 9 meu pai está aqui junto comigo, lembra? 
— Pai é pra gente dar volta. Eles nunca veem nada mesmo, 
— Carla, você é uma devassa, 

Angélica. 

Vadia. 

Barbie. 


Ninfomaniaca. 

Cláudia, você vai ser uma mulher velha e solitária. 

Você vai ficar caidaça loguinho, por excesso de uso. 

Veja se não tem uma bíblia na mesinha de cabeceira. Vai ajudar 


você a chegar ao céu. 
Pro seu governo, eu já estou no céu. Lá fora está fazendo o maior 


sol, e eu acho que vou trocar de roupa e ir pra piscina, ou até a praia. 
Nem sei, são tantas escolhas. 

Sempre existe a chance de você se afogar, não é mesmo? 

Bruxa. 

Anta. 


A gente se deu tchau e eu fui pra piscina mesmo. Coloquei um dos 
1eus biquínis, que a Carla sempre acha comportado demais, e fui. O 
hotel dava tudo, guarda-sol, toalha, cadeira, sei lá o que mais. Eu olhei 
n praia e achei meio vazia, então fui dar uma volta ao redor da piscina, 
« aí me dei conta que não sabia onde estava o meu pai. Fui até a recep- 
» pra ver se eles tinham alguma informação. 

Qual o seu quarto, senhora? 





q 





Adoro quando me chamam de senhora. Me faz sentir importante. 
Disse o quarto. Ele olhou e havia um recado pra mim. Era do meu pai, 
me dizendo que tinha encontrado o pessoal, que eles já estavam saindo 
a uma visita a uma ilha e que deveriam voltar tarde. Que talvez ele 
to voltasse em tempo pra jantar comigo. Que a gente se falava ama- 
à de manhã, se ele voltasse tarde demais. 

ico do meu pai, Ele devia ter esquecido de tudo que tinha combina- 
do com os amigos e agora precisava sair correndo desse jeito. Melhor 
«que eu já estava acostumada mesmo. Ia passar o dia sozinha, mas tudo 
n. O jeito era aproveitar o lugar. Primeiro a piscina, Depois eu ia ter 
: escolher, vejamos, hidroginástica, passeio a cavalo pelos morros, 
s de tênis, paddle, passeio ecológico — não, obrigada —, ou sala de 
games. Uau, quanta coisa. Difícil ia ser escolher. 








Como assim, não tem nenhuma livraria? Biblioteca? Nada? 
escutei uma voz zangada e dei uma olhadinha disfarçada, pra ver o 

















que estava acontecendo. Era uma mulher conversando com o cara da 
recepção, e ela não parecia muito feliz. 

— Eu não acredito. Esse é um super resort. Vocês têm tudo quanto é 
aparelho de aeróbica, anaeróbica, sei lá. Quadras de esportes, piscina 
térmica, três restaurantes, tevê a cabo. E eu não tenho onde conseguir 
um livro? 

— Sinto muito, senhora. 

— o fim. 


Eu vi que ela estava super incomodada, e achei que talvez pudesse 
ajudar. 
— Desculpe, eu não quero me intrometer, mas eu tenho uns livros que 
eu posso emprestar. 
Ela olhou pra mim e pareceu que ela não tinha entendido bem o que 
eu queria dizer. 
— Livros. Eu tenho livros, 
Ela me olhou de novo. 
— Desculpe, eu não quero incomodar. 
— Não está incomodando. 
— O meu problema é com esse hotel cinco estrelas e nenhuma cultu- 
ra. 
— Você me desculpe, mas eu nunca vi nenhum hotel ter livraria. Nem 
biblioteca. 
— É mesmo? Acho que o problema é que eu nunca... 
— Deixe pra lá, não faz mal. É só que eu não esperava precisar de dis- 
tração, eu achava que ia ter de sobra. 
— Não quer ver os meus livros? 
Deu pra entender que ela achava gue uma garota não ia ter nada que 
ela gostasse, Devia achar que eu só lia bobagem de amor e autoajuda. 
— Eu tenho Rubem Fonseca, Contos reunidos. Dois livros do Dashiel] 
Hammett. Mais umas coisas assim. Eu não leio coisa trouxa, se é isso 
que você está pensando. 
— Desculpe, eu não estava pensando isso. Na verdade eu acho que eu 
só estava desabafando no coitado do recepcionista. Desculpe, eu não 
quis dar a entender que não ia gostar dos seus livros. Você lê Rubem 
Fonseca? 

Leio, claro. Qual é o problema? 


Nei m problema. só que a garotada não parece muito liga: a 
enhum Pp : E d t d: 


O, . 
não sou tão criança assim. é 
Claro que não. Desculpe. O meu pino ci 
va de mau humor mesmo. Desculpe. Com 
a 


é Andrea, E eu acho que 
é disse que era O 


nome? e 
Eu não disse. Me chamo Cláudia. 


*razer, Cláudia. . im 
| fi a mão pra mim, toda formal. Aquilo pareceu engraç 
esteni 


“a gente riu. did 
pai Cláudia. Parece que o meu humor melhorou um p 


E 
Í ir junte é acha? 
tá indo pra piscina? Nós podíamos ir juntas, que voc 
esta 


Claro. Eu ia mesmo. ' 
Você lê mesmo Rubem Fonseca? 


e isso acontece porque a garotada 


i ; o qui ! 
1 parecia surpresa, e eu acho q eres pap 


yarece ser total out, mas não é bem assim. 
pá 1 sb 

» gostam de ler e sabem um monte. 
a m fazendo 


E 
p » PO 
colhemos um canto mais calmo da piscina, porque estava 
utro lado. Ela estava vestindo uma camiseta por 


att 
eu nem acreditei. Ela estava com um bra 
um corpo com tudo em cima. Me 


droginástica no O 
cima e, quando tirou, e 
muito menor do que o meu, e ns ha 
senti total sem graça do lado dela. 

-O que foi? a 

Nada, só achei o seu biquíni bem legal. 


e r rosto, e eu só 
E dis ajeitou na cadeira, passou um pouco de pai o a 
Fies olhando meio disfarçado, e ag Ep o io Pan 

i batatas do lado dela. 
Me senti um saco de 


velha do que eu. se 
— Posso perguntar uma coisaí 


: 


cio? bem. Vinte e oito. Por quê? Me achou muito velha? 
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— Não, nada disso. É 
a disso. É qu: Ê gui 
q e ví 
acho. He você está super, ah, super bem, é o que eu 


— Cláudia, você m 
da > e faz parecer uma Ê 
Jeito. E você, que idade tem? Et obrigada, de qualquer 


Falei pra el i 
a, meio sem jeito 
» Porque ela podia a 
me achar meio cri 
tança 


Pra conversar. Ela me ã 

— Não me achou deslsrrndo PRN 
— Não achei. Devia achar? 

— Acho que não. Mas adulto sempre acha 

— Existem adultos e adultos. Que tal assi à ? 

— Parece bom pra mim, ii 

— Que tal uma coisa pra beber? 


geral do meu dep 
artamento e mand 
itári. : O pra caramb, 
autoritária. da pad Pp amba. À gent i 
Mas fica mais fácil conseguir as coisas at de SAR 
acha? 


de trabalho. Você 
' € tem alguma obrigaçã É 
— Eu não, claro que to Obrigação a cumprir? 


— Então dá pra 
Pra se soltar um pouco é aproveitar o dia, não lhe parece? 


— Acho que si 
que sim. O que você quer dizer com isso? 


-Ok, Dea, A 
: Agora você podia 
: o me contar o 
como você acabou vi EN que aconteceu, quero di 
ER js gps u Vindo Pra cá sozinha. Desculpe, io a 
> Não é? Você me deixou curiosa iii 


Bu mudei t 3 
; oda a 
Pspititom minha agenda, cancelei todos os meus coi i 
Sa vez eu achava que ele era o cara entende? "SRS 
E) ende! 


não sei se estava entendendo, mas não queria que ela parasse de 
. Aquilo tudo era super interessante. Fiz que sim, que entendia. 

[; uma merda isso tudo. A gente acha que dessa vez é pra valer, e o 
a decide entrar em crise, e volta pra ex-namorada menos de vinte e 


ro horas antes de vir pra cá. 


Total mané. 
() garçom chegou com as bebidas. Ela esperou ele colocar os copos em 


de mesa e disse que nós precisávamos fazer um brinde. Por mim 














tudo bem. 
Aos homens — ela falou. — Que se danem. 


Eu brindei com ela e a gente riu. 
Esse cara, que vinha com você. Por que você achou que ele era o 


a da sua vida? 

Sei lá. Acho que porque ele é um super profissional, e eu adoro com- 

petência. Ele é muito bonito e ainda por cima bom na cama, sabe? 

que sim, que sabia, mas não sabia muito não. 

Mulheres aos montes desejam colocar as mãozinhas em cima dele. 
['u achava ótimo estar junto com ele, porque eu também tinha passado 
n bom tempo sem nenhuma relação mais próxima. Aí me deu essa 
vontade de ficar com ele, sabe, tipo ficar junto, acordar junto, essas 











coisas. 
Por mim ela podia falar assim pra sempre. Eu nunca tinha conversado 


sim com ninguém, As minhas amigas, a Carla, elas são todas garo- 
tas, total teen, nenhuma como a Dea. 

Acho que esse é um problema, sabe? Me parece que as mulheres têm 
mais facilidade pra se entregar. E eu nunca tive assim tanta facilidade, 
nunca quis me atirar de cara em uma história. E eu achei que ele tam- 
bém queria, e acho que ele partiu o meu coração. Agora vou entrar pra 





um convento. Fim. 
A Carla também diz que eu vou ser freira. 


Carla? 
A minha amiga, tipo amiga, sabe? Ela adora ficar com caras, e eu 


“ico dizendo que tenho outras coisas pra pensar, e aí ela diz que eu vou 


virar freira. 
Que outras coisas? 
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- Sei lá. No meu futuro. No meu pai. 
— Seu pai? 
— E, eu moro com ele. 
— Seus pais são separados? 
— Não, a minha mãe morreu quando eu era pequena. 
— Desculpe. Sinto muito. 
— Não faz irei 
eta be Eu nem lembro direito, faz tanto tempo, sabe? Mas 
» eU moro com meu pai e t i AR 
enho que cuidar d 
à oro | a casa, e e 
A ero estudar, ser cientista, sabe? Então eu não fico só pensarid - 
omem e em festa. E ela di bei 
/ IZ que eu sou séri i 
eis éria demais, que eu quero ser 
Ela riu. Ela t iso í 
E é em um sorriso incrível. A e 
esa - Acho que é porque ela tem uns 
— À su i 
o a amiga Parece estar exagerando. Você não tem cara de freira 
a Menina como você não vai ter problemas com isso i 
— ei eu? O que você quer dizer? 
— Uma menina tão linda. ê 
ue lê Ru 
bi e] bem Fonseca, tem tudo pra dar 
O) dá o E 
E ig o não ligam muito pra parte do Rubem Fonseca 
Pd ão mais a fim é de bundinha e peitinho mesmo, não é? 
a á I ; ] 
que sim. Será que é Sempre assim, quero dizer, que todos os 


caras são total a fim T 
e transar com a (o) i Y i 
, tot, d gente e mais nada? Eu queria um 


— E como é o cara dos seus sonhos? 
Es (O) cara dos meus sonhos? 
— E, Você não imagina assim, um garoto ideal? 
— Acho que sim. 
— Diga aí. 
Pensei um pouco. 

Bai pc é 

primeiro lugar ele é simplesmente o máximo. Não é bonito as 


jeito mi ã 

Si on in (E Pg tímido, não sabe como se expressar. 
» é super a fim de mim mas nã 

É super não consegue me dizer i 

Porque ele não é muito bom com as palavras, sabe? la: 

q , ; 

é bom com o que então? 

Não sei direito. 

Imagino. Ah, a adolescência. 








Ela pede ao garçom pra trazer outra marguerita. Eu provei e achei mui- 
to azeda, ela diz que um dia eu vou entender a marguerita. 

Vou de suco mesmo. 
Ela pediu e foi bem querida com o garçom dessa vez. 

Esse é o truque com os homens. A gente precisa ser bem má, e de- 
pois queridinha. Eles ficam uns doces. Homem é assim, eles não po- 
dem sentir que estão muito no controle. São umas crianças, no fundo. 


Você entende bastante sobre homens? 
Nunca o suficiente, acho. Senão eu deveria estar me dando bem, 


não acha? 
E em vez de estar se dando bem, você está aqui conversando comi- 


go, não é mesmo? 

Nada disso, está sendo ótimo conversar com você, Mas eu não tenho 
me dado tão bem. Não sei bem qual é o problema. Às vezes eu acho 
que é porque eu sou uma mulher muito ativa. Eu sou muito indepen- 
dente, e isso assusta muitos caras. 

Se você fosse mais mulherzinha a coisa ia ser melhor? 

Mais ou menos. Mas eu acho que não deve ser assim. Acho que um 
cara legal precisa saber lidar com uma mulher que seja inteligente, e 
profissional, e tão maravilhosa quanto eu. Que você acha? 

Parece bom. 

Aos caras legais, onde quer que eles estejam! 

Ela ergueu o copo, e eu também, e a gente brindou e ficou ali, rindo 
um pouco. Eu estava achando tudo ótimo. Eu nunca tinha conhecido 
ninguém como ela, e era total ótimo ficar ali naquela piscina, pegando 
sol e conversando todas essas coisas. Era como conversar com a Carla, 
só que com ela sabendo um monte sobre todas as coisas, e isso a Carla 
não sabia, nem eu, claro. 

- Não olhe agora, mas nós estamos sendo seguidas. 

- Como assim? 

— Dois caras nos olhando, logo ali, perto do bar. 


Eu já tinha visto. Mas os dois estavam olhando era pra Andrea, e não 
pra mim. Aliás, todo o tempo eu tinha percebido como os caras olha- 
vam pra ela. Isso era esquisito, porque na escola, quero dizer, se eu 
estava com as garotas, os caras olhavam pra todas, mas pra mim tam- 














— El ê 
o no olhando pra você, Dea. Eu já tinha visto. 
— estia encantadora, a su. 
7 a. Mas agora eu ach 
: o 
animando mais. O que você quer fazer? 
— Sei lá. Você decide. 


que eles estão se 


manda passear. Que tal? 


Papai E cá 
E a mim tudo parecia ótimo. Eu nunca tinha ex 
€ coisa, e a Dea, super calma. Nada c 


odia; i 
e m querer dar a impressão que estavam super calmas co; 
Por perto, mas na real ficavam na maior histeria 


— Oi. O meu Ê ié 
Br nome é Alex, Esse aqui é o Pedro. 


durona, então o jeito era eu ser também. Eu estava tentando dar um 

olhar de durona ra eles, ou pelo menos estava tentando. Durona é as- 
p p: v, 

. s 


— Alex, acho que 
atrapalhando. 


Esse era o Pedro, e eu Ostei muito da voz dele, gos e1 mesmo. ci 
Tr & to d: le, gostei mes E difícil 


continuar sendo urona, sob certas circun: cia: ontinue 
> Tr 
7 E do d t; stâncias. C nt 1 


as ã l 
duas estão querendo ficar em paz e nós estamos 


tentando. 
e o 
» é sentem. A gente só estava conversando sobre 


s sem importância. Como vocês podem estar aqui a trabalho? 
Um cliente nosso escolheu este hotel pra fazer a convenção anual. 
Nós somos da agência de propaganda dele e viemos junto para apre- 
sentar a campanha do ano que vem. 

Vocês são publicitários? 





Isso fui eu quem perguntou. Eu nunca tinha conhecido publicitários 
de verdade antes. Eles disseram o nome da agência em que trabalha- 
vam, e é uma agência super conhecida. Eles começaram a conversar 
de propaganda, e eu achei super interessante o jeito que eles falavam 
das campanhas, de coisas que se vê na televisão, e que eu nunca tinha 
pensado antes. A Dea já conhecia mais dessas coisas, por causa da 
empresa dela, mas pra mim era tudo novidade. 
A única coisa que me incomodou foi que eles não me davam a mínima. 
Eu era a irmãzinha mais nova, ou a prima, sei lá, e eles não me davam 
«1 menor atenção, não davam mesmo. Esta é uma coisa muito má dos 
adultos. Eles não nos dão espaço, nunca acham que se pode ter coisas 
pra dizer, acham que a gente é total mickey. Mas eu não podia fazer 
ada, então o jeito era tentar me divertir. Eles eram mesmo queridos e 
logo nos convidaram pra jogar paddle, e depois a gente fez um lanche 
tos, e combinamos jantar todo mundo às nove e meia da noite. Pra 
mim era tudo muito estranho, e eu estava achando tudo ótimo. 
Os garotos sairam de perto e a Andrea me olhou. 
Bom, nos vemos no restaurante, então. 
Se você acha que eu não vou atrapalhar. 
Atrapalhar no quê? 
Eles estavam a fim de jantar com você. Eu não faço diferença. 
Cláudia, por que você diz isso? 
- Porque é verdade. Mas eu não me importo, vocês têm muitas coisas 
em comum. E eu tive um dia ótimo, verdade. Não me importo de não 











ir hoje à noite. 

Cláudia, como você é boba. Eu também tive um ótimo dia. Eu nunca 
imaginei que poderia estar tão bem, levando em conta que eu tinha 
planejado vir pra cá e sofrer. Nada disso. Eu gostaria muito que você 


viesse. Vem? 









































Será que ela estava falando sério? 
mim tudo era muito especial. 
— Você quer mesmo? 

— Claro. 


— Então à 
Ear Reign Se encontra no restaurante. Nove e meia Certo. 
rei de uma coisa. E o seu pai? Ele não vai aparecer? 


— Eu acho que ele não vai 

O vai aparecer. Ele di i i 
amigos, que podia voltar tarde. PERSA rs 
— Certo, então. Até depois. 

— Até, 


Eu esperava que sim, porque pra 


u vi você pela primeira vez em um dia com muito sol, poucas 

nuvens. Eu lembro bem porque eu tinha tirado o capacete pra 

olhar melhor, porque o dia estava tão bonito. Eu estava andan- 
do bem devagar por causa disso, por estar sem capacete e porque o 
dia estava tão bonito, quando de repente, não mais que de repente, 
pronto. Ali estava você, atravessando a rua bem na minha frente, e 
eu perdi alguma coisa e não encontrei mais. Acho que foi a minha paz 
que foi pro espaço. 
Não sei direito o que foi e eu nunca acreditei muito em todos esses 
poetas que eu sempre gostei tanto de ler, que falavam de amores ab- 
solutos, de se morrer de amor e coisa assim. Eu sempre dizia, “Tudo 
bem, mas isso aqui são os anos 90, e as pessoas são muito mais ra- 
cionais, a gente é materialista e quer saber mesmo é de comprar um 
carro importado, não ficar por ai fazendo serenata pra pessoa amada 
e morrendo de dores e amores. Nada disso”. 
E ali estava eu, de boca escancarada, porque você estava passando. 
Quase caí da moto, acho, com o susto, e você chegou até a olhar pra 
mim, meio preocupada, e seguiu andando. 
Você estava com uma blusa branca, uma calça jeans, e linda. Você 
estava com mais duas amigas, da sua idade. A diferença é que elas 














estav f 

ás a éra ai agi lojas e você estava carregando duas sacolas 

E adore ii o, e elas pareciam pesadas, e quando eu co- 

sra vi re de fiza volta é Jui atrás, mas as suas amigas 

Mm ado, e você já estava entrando em uma casa 

ni q Fava os pacotes enquanto tentava pegar a chave 
a ao mesmo tempo. Eu ainda pensei em ajudar, qual- 


quer coi: j 
pi Ki para chegar mais perto, mas você foi mais rápida e logo 
va do lado de dentro, e eu fora, pra sempre. ; 


Não fiquei ali 
uei ito te; 

o to ali por muito tempo, porque você podia achar que era as. 

, m Fat E 
a E a Ra e tudo o que eu queria não era roubar o seu 

as elevisão. Eu queria pod: ) 

er olhar mais u ê, 

Pc s um pouco pra você, 
Site Ed convencer de que tudo não passava de bobagem. Tinha 
pira mento de loucura e agora “Já estava tudo normal. Tudo sob 

role, bem como todos gostam. 


Mas não está À ra 
est ) 
a mais sob cont; ole, e eu só sei que um dia, em uma tarde 
, 


com mui ] j 

Perto fit id minha moto e vi você passar com as suas 

a ii A 'o e aconteceu essa coisa comigo. 

A cpandiad e assim com todo mundo. Eu podia perguntar, 
nos como sempre, sempre que eu pergunto coi- 


sas d, 7 j 
esse tipo. O meu pai me olha é pergunta, “Meu Deus, quando 


esse meni | criar juízo?” 
no vai criar juízo?” O meu pai é juiz, e só pensa em coisas 


sérias, E foi 7 
es JF ele quem me ensinou a ler poesia, desde pequeno, quando 
pra mim em voz alta os poemas de que ele mais gostava 


E eu j 
; He fa : 
fiquei parado ali um instante efui embora, sem saber o que fazer. 


C, eSuei em casa e a minha mãe pe; untou se eu queria tomar um 
a 
perg; st q 


chá com el ; 7! 
a. i 
fa de iz que não e Jui para o quarto, Deitei olhando para o 
big dae O no que fazer. Li um pouco de Sylvia Plath e escutei um 
“O novo / ê 
pi : Sonic Youth. Você estava lá fora em algum lugar, e eu 
Sava saber mais sobre Ê. de 
s você. Isso era tudo, j 
Er ú , e foi o que eu fiz. O 
Pin chamar de invasão de privacidade e me botar na cadeia 
á veimente. Mas não é isso que a gente ch, de Hot 
Sn ama de amor? Não é 
ro: s ade do outro, tentar ser parte do outro, desvendar 
“segredos, saber tudo? Não é j 
X k emorrer de ciúmes, de d i 
E : s, de dores, de paixão, 
ro outro nas horas mais impróprias, ser inconveniente? 


Será que mundo que se ixonasse deveria ser preso? 
y x 
que todo mu que se apa: ass Ser pres; 


Ne cu perguntasse ao meu pai, ele ia dizer que sim, e voltar a ler o 
jornal dele, na frente da lareira. Se eu perguntasse pra minha mãe, ela 
da dizer que eu era um garoto muito intenso, e passar a mão no meu 
vabelo, como sempre faz. Se eu perguntar ao pessoal da banda, eles 
vda me dizer que a gente precisa de um novo Fender, que o retorno 
está uma merda, que o microfone precisa de uma limpeza. 

Nilo sei o que as pessoas andam fazendo, mas não estão perdendo 


tempo com as mesmas coisas que eu. 


Eu leio Sylvia Plath, leio Pessoa, escrevo letras que o pessoal acha o 
muximo e canto pra você, enquanto o pessoal acha que é pra eles que 
cu olho. Você está por aí, em algum lugar, conversando com aque- 
lu sua amiga de cabelos compridos com quem eu vejo você sempre, 
quando sai da escola, quando vai até o clube. 

Hu fico por aqui, pensando no que eu lhe diria se eu pudesse falar 
com você, Penso tanto que, se eu escrevesse, dava um livro, um filme 
ou uma peça de teatro, com todas as coisas que eu já imaginei que 
agente podia fazer, com todas as conversas que a gente já teve, sem 
ficar sabendo. 








Hoje eu vou parar de pensar tanto, e fazer alguma coisa. Esperar as 

des da noite, pegar a senha que o Hack me garantiu que funciona e 

flvar esperando você entrar na sala da internet que você visita sempre. 

Eu vou estar esperando, quem sabe a gente se vê. Espero não ficar 
vso demais e dizer alguma besteira. Falam tanto da primeira im- 
são, que essa é a que vale. Eu nem sei que impressão eu gostaria 
de lhe causar. Acho que uma impressão que fizesse você querer falar 
comigo de novo, muitas vezes. Acho que é isso, e seria perfeito. Se eu 
no menos soubesse como é que se faz. 

vrá que você iria gostar de mim se eu lhe dissesse como eu sou de 
verdade? Ou será que eu devo melhorar um pouco, aproveitar que na 
Internet você só pode me imaginar, mas não pode saber como eu sou? 
Vel lá, eu acho que queria ser sincero, mas a tentação é muito grande. 
Eu poderia ser um herói, um cara alto, loiro e sensual. Eu poderia ter 
um um pai muito rico que sustenta as minhas extravagâncias. Eu po- 
deria ser qualquer coisa e acho que eu diria qualquer coisa pra você, 








vo isso ajudar. 
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Sora são seis horas, e eu ainda preciso assar no bar onde a banda 
Á, : 5 Preciso p, 
esta ensaiando. isse pra eles que O: tar ho; tinha 
do. D não podia e, 
nsaiar h Je, que tin 
Jo - Me 
uma coisa que eu precisava muito fazer e olharam esquisito, Se per 


guntando o Ê i 
api a é que está acontecendo comigo. Se eles soubessem 
ou À ] 
por dp ro vocalista. Um cara menos trouxa e mais rofissi ae 
- Uma cara bem diferente de mim. acage:. 





u fiquei olhando pro guarda-roupa e me deu pânico. Eu não 
sabia o que eu devia vestir pra jantar com a Andrea e os dois, 
Pedro e Alex. Quero dizer, eu sei como eu me visto pra sair com 
“meu pai e os amigos deles. Jeans e uma camisa, quanto mais bagunça 





hor, só pra deixar bem claro que eu estou achando tudo total Chico. 
tando eu saio com o pessoal, aí me visto normal, como garota. Só 
qui eu estou num hotel super metido e vou jantar com esse pesso- 
c eles têm um jeito total fashion, e eu ia ficar total jeca se eu saísse 
do jeito errado. Me deu pavor, resolvi que eu ia ficar doente e não ir 
sa lugar nenhum. Liguei a televisão pra ver o que estava passando, 
15 só Linha novela, e, nos canais a cabo, só dava pra ver filme chato, 
em espanhol, com aquele monte de perua e documentário sobre 
» Eu tinha duas escolhas: ir pro jantar e morrer de vergonha, ou 
ficar no quarto e morrer de tédio. Tocou o telefone e eu pensei, pronto, 
1 coisa aconteceu com meu pai e eu sou órfã, ou alguma coisa 
“a assim, porque eu sempre fico meio histérica nessas horas. A 
diz que eu preciso é de homem, mas não é isso, é que eu tenho 
esse medo de acontecer alguma coisa com o meu pai e eu ficar sozinha, 
“ é um medo muito sério pra mim. 

Cláudia? 
































— Pai, onde você anda? 
— A gente á 
Fed Es : chegou há pouco e eu acho que o pessoal quer fazer um 
= o na casa de um dos professores daqui. Você quer vir? 

ão posso. Já marquei um jantar aqui mesmo. 
— Jantar com quem? 
— Você es i 
a: quece que eu sou uma menina muito sociável e faço amigos 

canto pessoas com enorme facilidade? 5 
— Você o quê? 
— Tudo bem, Papi i 

» Papi, eu conheci umas pe: Óti j 
qd pessoas ótimas e vou jantar com 
— Vejo você a: ã, entã 
manhã, então, porque 
je acho que 

amo q que vou chegar tarde. 


Bom, entã i ii 

a a e isso. Meu pai ia ficar em algum lugar distante, e eu 
rs Ee escolher id Tits quarto ou o restaurante e aquelas pessoas 
e pg pesa pedir ajuda, que é o que toda moça inteligente 

o não sabe o que fazer. Liguei ã i 

pray q iguei pra Recepção, pedi o telefone 
— Andrea? 

— Uma moça que está sozi l 

; á sozinha. Nós fica j j 

cisava falar com ela. ii di a 


O suiei ; 
ben Ro pareceu muito certo de que devia me dar o número d 
quarto dela. Acho que o h é ; 
4 otel é super reservad: ã i 
ço y ado e não gosta muito de 
es sobre os hóspedes, m. iami 

rinf as eu usei a minha melhi 

coitadinha e ele acho ã h ris 
u que não podia me dei itão tri 
ge p e deixar ali tão triste. 
— Sim. 
— Socorro. 
— O que foi? 
— Eu não sei o i ê vai 
que vestir. Você vai se ari 

E E rumar toda 
ara de Emília e vai ser o fim. aaa 
— Cláudia, como você é tola. 

O que você está vestindo? 

Pretinho bási 

co. Perfume Paloma Pi ijuteri 
ú icasso. Bi 

você quer saber? ae A 
Onde se compra isso tudo? Quero ir igual a você 





m 


('omo você é tola. Coloque qualquer coisa, você vai ficar ótima. 
Coloque você também qualquer coisa. O Pedro e o Alex vão de 
anas e short Adidas. Todo mundo bem casual, só pra combinar 





comigo. 


cou em silêncio por um tempo. 
do bem. Faça o seguinte. Você tem o número do meu apartamento? 





liguei pra aí, não liguei? 
Ok. Então venha pra cá. 


Agora? 
Se a gente quer estar pronta às nove e meia, é melhor vir logo. 


( heguei ao apartamento, e ela abriu a porta com um roupão atoalhado 


que fazia ela parecer a minha avó. 


Obrigada, Dea. Deus lhe pague. 
Não agradeça ainda, vamos ver o que a gente pode fazer. Que tama- 





nho você veste? 
Falei. 
Venha até aqui. 
[Ja me levou pra frente do guarda-roupa, e eu quase caí dura. 


Nossa, quanta coisa. Você trouxe isso tudo como? 

Avião de carga. Lembra que o homem da minha vida vinha junto? 
Eu queria causar uma boa impressão. Deixe eu ver. Você é alta, e eu 
tenho um vestido que em mim fica um pouco justo. Vamos tentar. 
lila pegou um vestido branco, fez eu vestir. Ficou sobrando um pouco 
em locais onde eu bem que gostaria de ser mais bem construída, mas 
la pegou um xale de seda escura, juntou tudo e deu um jeito que me 
« caber direitinho dentro do vestido. Ela me chamou pra perto de 
uma cadeira e me disse pra sentar. Aí pegou um gel, fez umas coisas 
com o meu cabelo que eu não entendi direito, escolheu um colar de 
prata e pedras azuis, e uns brincos combinandinhos, e aí me colocou 






na frente do espelho. 
Nossa, essa aí sou eu mesma? 
Cláudia em versão top model. Que tal? 
O pessoal nunca ia acreditar se me visse assim. 
Eu não estava acreditando. Eu não sei o que ela havia feito, 


mas eu 


estava total outra. 
Gostou? 











(HD 


— Acho que não sei. Não ficou meio over? 
— Você está uma graça. 
— Eu nã i 
não fiquei com cara de garota tentando parecer mais velha? 


— Você ficou com cara de garota muito charmosa vestida para jantar. 
h s tid. t: 
J 


Ela esco i 
Fies so um eme com um vidro muito bonito, e mandou ver. 
pra ajudar com o vestido d i 
ela, que precisava 
costas. Eu amarrei eri ça 
rado umas duas ve 
ê 1 zes, e a gente come: i 
não parava mais, e eu pensei ad 
nsei que ela era total queri 
! À rida, por fazer 
Isso por mim sem nem me conhecer direito. a e 
— Dea, obrigada. 
— Por quê? 
— Por tudo isso. P, 
. Por gastar esse tem i 
pr po comigo, e a gente nem se co- 
— À gente nã i 
Em = parir se nn Agora somos grandes amigas, certo? E 
isamos ir logo, ou eles vã 
: o começa: Ó 
EUR pes çar a achar que nós fu- 
— Você E á 
pd ms que eles vão estar lá? Quero dizer, se eles não forem 
la ficar super chato pra nós, i k 
» quero dizer, a gente apare: 

c 
pgiósi e eles nos deixarem lá esperando, l pias 
— Cláudia, 

a ; es eles po capazes de fazer uma coisa dessas, vão se 
igo. Mas acho que dá pra ! j 
confiar naqueles doi 
legais, você não achou? : inda 
— Eu achei sim. Mas eu não entendo tanto do assunto 
— Qual assunto? 
— Homens. 
= Cláudia, querida. Quem entende, quem? 
Pa riu i á 
Sra ea gente apagou a luz e saiu. Lá fora estava uma noite linda, e a 
es! Ava refletindo na água do mar, e na água da piscina. À 
— Romântico, não é mesmo? 
Ela não respondeu, continuou olhando para a água. 
Ei, Dea? Câmbio? 
Desculpe, fiquei pensando um pouco, foi só isso. 
Pensando em quem? 


nsando no vinho que eu vou beber hoje. Acho que eu mereço 
lesmente o melhor, você não acha? 


Pe 





achava, e a gente foi até o restaurante, que ficava bem sobre a praia. 
estava todo iluminado e parecia feito de luz prateada. Eu estava 
ndo tudo ótimo, e nunca tinha me sentido assim antes, quero dizer, 
to sei lá, total contente. 

(Ou dois estavam sentados nos esperando e fizeram uma coisa engra- 
a: eles se levantaram quando a gente chegou. Os garotos que eu 
ieço nunca fazem isso, essas coisas de cavalheiros dos filmes. Eles 
m antes e ainda pegam o pedaço maior de pizza e comem enquan- 
to falam. Uns monstros. 

O Alex e o Pedro eram total charme, super educados e tudo mais. Eles 
disseram que nós estávamos ótimas, & até acho que ficaram um pouco 
nurpresos quando me viram, porque eu estava total diferente mesmo. 
me diverti muito, porque eles todos, Dea, Alex, Pedro, eram gente 
cressante demais. Eles falavam de coisas que tinham feito, e dos 
es que conheciam, e era simplesmente o máximo. Eu falei que 
tinha morado em Cambridge. Acho que eles gostaram de saber disso, 
porque começaram a me perguntar coisas e isso foi bom, porque não é 
muito comum poder encontrar pessoas legais e adultas e que não tra- 
tam a gente como total Caras, sem nada na cabeça. E eles se divertiam 
comigo, às vezes não entendiam direito o jeito que eu falo. Eu disse 
«uc tinha achado Cambridge total Chico, e eles perguntaram o que eu 


queria dizer. 

Como assim? 

O que quer dizer, “total Chico”? A gente não entendeu. 

Total Chico, de Chico Anysio, sem graça. 
s riram. 
Você é muito original. 
Na verdade não é tão original. É por causa de um filme que eu e uma 
iga vimos. A garota do filme falava meio desse jeito e a gente achou 
nós começamos a falar meio parecido. Porque dá 
mo elas são mesmo. Nem todo mundo 





vd 

















muito legal e, então, 
pra se dizer as coisas bem co 
entende, então a gente pode falar mais à vontade. 


Parece um bom método. 
Os dois, os garotos, eles até que eram bem gracinha, em especial o 




















edro, que me parece ! 
U mais calmo. O Alex i i 
fazer de tudo. Eu perguntei s o E 


e ele era sempre assi 
à ) ass 
E que eu sou diretor de a : e 


rte, e o Pe - 
nã t dro é o redator, Redatores são 


queria 


vam passando fome. A gente é que b i 
Eu não sabia que nas agências de pro 
um redator e um diretor de arte, que 


éocara i 
gens. O redator cria o texto, BR o 


cria o resto, Me pareceu et ne: cp Rd ns 
ante, e devia ser mais | 
s interessante pra 


Carla, que 
uer i iá 
» QUE quer trabalhar com isso. Aliás, eu só queria ver a cara del 
a 


Importantes, Ela ia morrer de dor, ia 


A gente pediu o ja 1e eles tinham do muito egais 
u o Jantar, e eu falei i 
! q sido mi g; 
comigo, todos, e que eu gostaria de oferecer o vinho, 
— Isso mesmo. Eu gostaria de oferecer o vinho a GEs orque eu tive 
à z ” - 
» porq vi 


Mesmo um dia incr ível. Eu vi que eles têm chardonnay ch eno 
' y 
? q m ch. i 
fantástico, que o meu pai adora. Que tal? 


Eles, Alex, Pedro e Andrea ficara me O, como se eu fosse e 

im olhands e 

, . COMI u fi 

outro planeta. Isso é muito bom, ensina que eles precisam 
a gente, mesmo que a gente seja ma, 


à perfeita, que sempre recebia as 

NR Cad, sa docs e ele me fez aprender como re- 
Z um jantar, e todas es: L 

sas coisas. Nunca 


uma pessoa à 

pi Eis Emp a Casa sem encontrar o meu Pai e eu prontos 

abr lado a E A asc Nunca um convidado nosso é mal 

Ea na É : o ISSO porque sei que a minha mãe gostava 

ideais as n 1a muito orgulho de receber bem as pessoa: 
Pre quis que ela tivesse orgulho de mim e que o meu pai E E 








tisse orgulho da nossa casa. Talvez isso pareça bobagem, mas a gente 
precisa escolher as coisas que são importantes, não é mesmo? O meu 
« eu podemos ser total sem frescura em um monte de coisa, mas 
su área nós somos super exigentes. 















Quando o vinho chegou, a Dea disse que queria fazer um brinde. 
Aos novos amigos, aos bons amigos. À coisa mais importante que 









os aquele brinde muito bom, e brindamos. Eu brindei com água, 
porque não bebo, e a gente não deve brindar assim, mas eles não se im- 
iram. Todo mundo tinha algum brinde para propor, e a garrafa de 
vinho acabou num instante. 

(Ds garotos perguntaram o que eu sugeria agora, mas eles é que iriam 
pagar. Eu mandei vir outra, dessa vez um Sylvaner alemão. Acho que 
eles estavam me respeitando um monte, quando o jantar terminou. Ou 
estavam meio bebadozinhos, mas não me importei muito, porque o 
importante era que todo mundo agora estava entendendo que eu posso 
ser teen mas não sou total trouxa. 

Quando o jantar terminou, os garotos disseram que agora eles queriam 
dançar, porque o hotel tinha um bar com música na beira da praia. Eu 
estava total a fim de experimentar um pouco de tudo, porque coisas 
issim não acontecem todos os dias, não pra mim pelo menos, e disse 
«ue, por mim, achava ótimo. 





























A gente chegou na praia, e já havia mais pessoas dançando por lá. Não 
bem o jeito das coisas que eu danço, mas foi o Pedro quem me 
convidou pra dançar, e então eu achei o máximo, porque, dos dois, ele 
o que tinha me agradado mais, porque ele tinha esse jeitinho meio 
panda que eu adoro. Depois de um tempo, ele perguntou que tal a gente 
nçar na areia. 

Pedro, eu estou com salto alto. 

É: só tirar o sapato. Vai ser muito mais legal do que aqui no bar. 


























[:u achei esquisito, mas estava me divertindo mesmo, então não fazia 
mal. Olhei para a Dea e o Alex, e eles estavam sentados na maior con- 
versa, € fui pra areia dançar com o Pedro, que era mesmo uma graci- 
Ele disse que eu era muito bonita. 








— Aposto que você diz isso pra todas. 
— Digo. 

— Diz mesmo? 

Agora eu tinha ficado um pouco triste, 

— Eu não digo isso pra todas. 

— Agora eu não sei no que acreditar. 

— Você não acha que é bonita? 

— Eu não sou um horror. 

— Adoro modéstia. 

- o E” sendo modesta, você é que precisa ver as garotas da 
— Qual é o seu curso? 


Proj i i 
: Es Agora ia ser aquilo. Ele achava que eu estava na faculdade. 
ambém, eu vestida desse jeito, parecia muito mais velha 
— Alex, eu tenho uma coisa pra contar pra você. 
- Você na verdade é homem. 
— Não! 
— Você não passa de uma miragem. 
— Não. E só qu 
. e eu acho que sou um po i 
uco mai ê 
nguso p s moça do que você 
— Mais moça? 
— E. 
— Quanto? 
Falei. 
Ele i i 
E pr olhou e disse que a gente podia passear um pouco na praia, se 
E ep com vontade. Eu falei que sim, porque estava uma pio 
ge a onita mesmo, e eu já tinha cansado de dançar. 
temem e, ã i I ; 
lhe, Eu não quero dizer que me importa a sua idade. Eu não acho 
que 1sso é o mais importante, 
— Mas você não quer ir preso, não é mesmo? 
- Não, eu HE: quero ir preso, mas não é nisso que eu penso 
No que você pensa? 
Bor i 
pão e tenho vinte e sete anos, sou um Cara super experiente e 
. e velho, e acho que já sei reconhecer uma garota legal quando eu 
É RR 
Jo uma garota legal, e você definitivamente é muito legal, então não 
' 


[17 mal você ter uma idade a mais ou a menos. O que importa é você 


egal ou não. 
E como é uma garota legal, pra você? 
Uma garota que seja inteligente, sensível, que não faça jogos comi- 


Jogo? Total out!!! Quem joga são os garotos. 

Você deve ter encontrado o tipo errado de cara, é só isso. 

Ei, então eu conheço milhares de caras errados, porque não me apa- 
receu nenhum legal ainda. Só me aparece cara que não gosta muito de 

nho, ou que só quer falar de automóvel e de surfe. 

Más companhias, é só isso. 

E você? 

Eu conheço todo tipo de gente. Algumas pessoas muito legais, ou- 

tras que não dá pra levar muito a sério. Em publicidade se conhece 
todo tipo de gente. Mas quando eu falei que você era bonita eu estava 


ando sério. 


Acho que vou ficar sem jeito. 
E eu nem estava fazendo clima nem nada. Foi só um elogio mesmo. 


Porque a gente se conheceu e cu achei você ótima. 


Ok, é bom ouvir isso. 


Você tem namorado? 
Não, mas eu não ando querendo nenhum envolvimento agora. Eu 


ho outras coisas pra pensar, sabe? E você? 
Eu? Agora não. Tinha, até uns dois meses atrás. 


O que aconteceu? 
O normal. Ela conheceu um outro cara. Diretor de arte, como o 


Alex, é se apaixonou. Aí ela me disse que precisava de um tempo, e 


ma semana depois estava com ele. 
Que horror. Total mal, isso. 
Acontece. 


Pode ser, mas eu fiquei com peninha dele, porque ele parecia ser um 
total panda, bem querido mesmo. A gente estava voltando pro bar, e aí 
cu fiz essa coisa, meio sem pensar, mas não sei, eu simplesmente dei 
um beijo nele. Nada de beijo, beijo, só um beijo, e eu nunca tinha bei- 
jado um cara assim, quero dizer, mais velho e tudo, e foi muito legal, 











porque ele me bei ou de volta, bem de eve, e nem me agarrou nem 
e d lta, b de 1 
> 
nada, e a gente só ficou ali um pouco e depois continuou caminhando 


beber alguma coisa. 
— A Ii 
E pi e não precisam da gente por perto. 
g edro, olhando para os dois e ri 
Ois e rindo pra mim. Eu vi 
- Eu vi que ele 


— Acho que o Alex deu nais sorte. 
é di 9 Olá 4 
— Por que você diz isso Cláudia. acho que você não entende que eu 
q » ach qui cen q 
estou super aproveitando estar aqui com você. Nem tudo em que ser 
q a do t q 
desse eito, quero dizer, como eles estão, Dá pra ser feliz conversando 


com uma garot, 
aim » 
and aa teressante, caminhando na prai 
SÓ pensa em sexo. Praia, sabe? Parece que 


sente ver a lua. Que tal? 
A essa hora? 


Qual é i 
“! “O Seu compromisso importante amanhã? 








[uy não tenho nenhum compromisso importante amanhã. 

fu tenho. E estou convidando você a encerrar a noite com um toque 
de classe, entrando na piscina. Classe mesmo ia ser entrar de roupa, 
com esse vestido branco você ia ter problemas de transparência. 





tuo 
[iu achava aquilo um pouco maluco, mas pareceu uma ideia legal, tipo 


que a gente vê nos filmes e nunca faz igual. 
[udo bem. Vou trocar de roupa e a gente se encontra na piscina em 


inutos. 
Combinado. 





até o apartamento, pensando se aquilo tudo não era maluquice 
( s. Mas eu acho que, às vezes, a gente precisa fazer umas coisas 
fora do comum, senão a gente precisa mais é ficar na frente da tevê 
assistindo ao Faustão, total Ruffles. Resolvi parar de pensar bobagem 
oveitar à noite. Só na hora em que eu tava trocando de roupa que 
me veio essa ideia engraçada, e que eu só conto porque isso aqui é 
uma história super sincera e eu estou mesmo falando tudo, direto, to- 
| Freud, mas eu pensei essa coisa, que me fez pensar se eu não tava 
imudando, ficando total Carla, meio vadia, sei lá, porque a coisa que 
| pensei, foi mais uma sensação do que uma coisa pensada, mas foi 
ma sensação de pena, tipo, senti que era uma pena que todos os meus 
quínis fossem tão comportados, porque o Pedro era uma gracinha e 

















ia ser legal causar uma boa impressão nele, sei lá, uma coisa maluca 
que eu pensei. Aí eu achei melhor desligar a luz, desligar esse tipo de 
ideia, e fui pra piscina. Antes de sair eu olhei no espelho, pra ver se era 
cu mesma. Era, € foi bom eu ter olhado, porque uma parte do biquini 
tinha ficado mal colocada, e ele não tava nem um pouco bem compor- 
tado, não tava mesmo. Coloquei de volta no lugar e corri até a piscina, 


porque já estava ficando atrasada. 
O Pedro já estava lá, com uma cerveja pra ele e uma Coca pra mim. 


Eu até que acharia mais interessante se ele tivesse pedido champa- 
nhe, uma coisa mais fora do comum, mas Coca estava ok. A gente 
nadou por ali, e se divertiu um monte, porque ele era muito engraçado 
mesmo, acho que porque ele trabalha com publicidade e precisa ficar 
pensando em coisas inteligentes pra dizer o tempo todo. Ele me falou 



































O 








da última namorada e disse que me achava um pouco nova, mas que: 
ele poderia esperar uns anos por mim. Ou uns seis meses. Eu não sabia. 
se ele estava falando sério ou não, porque ele brincava demais mesmo, 
com tudo. Mas eu falei que por mim tudo bem, que assim que eu tiras- 
se meu título de eleitor, aprendesse a dirigir, soubesse beber até cair 
dura e lesse todos os livros do Shakespeare eu ligava pra ele. A gente 
disse que era um pacto de sangue, como nos filmes, e ele me falou que 
a lua estava mesmo linda, toda cheia e tal, e eu achei melhor ficar com 
sono e ir pro apartamento antes de fazer alguma grande besteira, mas 
que foi uma noite incrível, foi mesmo. 


No quarto, eu fiquei deitada olhando para o teto. Um tempão. Primeiro 
eu queria ligar pra Carla no meio da noite. Não ia ser nada demais, a 
gente já fez isso um monte de vezes, porque eu queria contar pra ela 
sobre essa noite fantástica que eu tinha tido e sobre tudo que estava 
acontecendo. Depois, sei lá, pensei que a Carla podia não ser a melhor 
pessoa pra conversar, e eu pensei que seria bom mesmo conversar com 
a Dea, mas me lembrei do que a Dea devia estar fazendo agora, e aí 
me deu vontade de conversar mesmo, e eu fiquei tão curiosa que eu 
podia ter telefonado pra ela naquele instante, mas eu pensei melhor e 
achei que eu podia estar interrompendo alguma coisa mais romântica, 
e o jeito foi controlar a vontade, mas foi total difícil, porque mulher é 
muito curiosa. Nisso os homens têm razão, pelo menos. 

No final, eu dormi direto, antes de poder ligar pra Carla, pra Dea, fazer 
alguma bobagem dessas. Mas antes de dormir, eu pensei numa coisa 
meio diferente, que me deixou triste, sei lá por quê. Eu pensei, meio 
com sono, assim, pensei que eu não queria ligar pra Carla porque não 
era com ela que eu queria conversar, e isso que ela era a minha maior 
amiga. Era com a Dea. Isso era muito estranho, e eu dormi assim, meio 
triste, meio sem entender. Depois ainda tive uns sonhos esquisitos e 
precisei acordar no meio da noite pra tomar toda a água do frigobar, 
acho que eu tinha mesmo ficado meio angustiada. 








tars open among the lilies 
Us entre lírios 
Estrelas se abrem , adii 
lre you not blinded by such expressionless a 
[Estas sereias sem expressão não deixam vo: 


Is 
Fhis is the silence of astounded sou Ee 
Esse é o silêncio das almas atormenta 


A 
peste poema da Sylvia Plath e pensei em você Pensei em enviar o 
Li este poi vivi , ir 


do uco sobre O sil o das almas atormentadas e a frase e 
ele. O silênci di t tadi de 


u mais gosto. Eu estou atormentado porque você está em silên- 
s E; porq 


a do, na internet, 
um mar tão parado, 
Hu o silêncio, e eu 


que não dizem 


que e 

ga ár ” + 
cio. Há dias espero, A male 
esperando que você faça alguma coisa. M 


navego ei arado, de águas escuras e sereias 
nIvego m um lago p g 


nada, nem cantam. 
pessoal da banda 


isii ústica que o ; 
i a uma música aci 
om aa charam o máximo, sem saber de onde a coisa 
a 


ão 
que vem da sua casa. Eu passo na frente e n 





fez há uns dias, e eles 
toda vem, do silêncio 
tem luz acesa. 














| AD 6º) 


Será que vocês nãk 
ocê, E 
pe tm E s q sabem que existem ladrões por aí? Que é sem, 
ma Ê Já 
ni o uz acesa, pra eles acreditarem que tem gente, 2h 
id rrombar a porta? Ou pelo menos prame dar a podes 
ai, mas apenas está en, O 
5 'á em silêncio, 

para dizer, , guardando o qui 
or nad Fac mao de quem escute? Eu escuto, eu escuto. À eu 

+ Você bem que podia dizer alguma coisa, ido 








cordei tarde e até pensei em dormir mais um pouco, mas: 
1) estava um dia total Sundown lá fora; 
b) cu não aguentava mais de vontade de falar com a Dea; 
«) dormir eu posso dormir quanto quiser quando estiver em casa. Aqui 
cu linha mais é que aproveitar tudo que esse hotel tinha pra oferecer, e 
isso era coisa pra se fazer acordada. 


Eu fui olhar o telefone e vi que havia mensagem. Eles tinham um ser- 
viço de secretária eletrônica pra gente, nos quartos. A mensagem era 
do Pedro. Total querido. Ele dizia que era super cedo e ele não queria 
me acordar, mas que tinha sido muito legal a noite ontem e eles hoje 
iam passar o dia todo trabalhando e depois seguir direto pro aeroporto. 
Ele deixou o endereço dele, disse pra eu ligar quando quisesse, e dei- 
xou um beijo pra Dea também. Achei super querido, e acho que a ex- 
namorada dele tem que ser uma total anta pra deixar um cara tão legal 
assim por um outro qualquer. Tem mulher muito burra nesse mundo, 


é o que eu acho. Eu achei o máximo ele deixar um recado pra mim, 
assim. Nenhum garoto da minha aula ia pensar numa coisa dessas. 
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Na sala eu encontrei um bilhete do meu pai, dizendo que me encontras 
va mais tarde, na praia ou na piscina, porque ele ia trabalhar um pouco 
com os amigos e só ia ficar livre no meio da tarde. 

Fui tomar café, porque o estômago não aguentava mais, e fiquei total 
melancólica, porque não consegui ver a Dea em lugar nenhum. Per 
guntei na recepção, mas eles disseram que ela devia estar no quarto, 
porque a chave não tinha sido deixada com eles. 

No quarto! Já era quase uma hora da tarde, o que essa mulher estava 
fazendo no quarto com um dia desses lá fora? 

Fiquei a fim de bater na porta dela, ver se ela queria fazer ginástica, 
alguma coisa, mas pensei que ela podia achar que eu estava me intro- 
metendo muito, então o jeito foi colocar a viola total no saco e ir pro 
apartamento. 

Aí eu pensei que já fazia quase uma semana que eu não navegava um 
pouco, e não ia ser uma ideia ruim dar uma olhada no que o pessoal 
da minha turma andava falando. Hoje era sábado, e a hora de reunião 
era uma da tarde. 

A turma já estava reunida. Uma parte dela, pelo menos, que nem sem- 


pre dá pra juntar todo o povo. Entrei e fui logo dando oi pra todo mun- 
do. 


Bam: Olhem quem chegou. Onde andava? 

Maria: Deve estar apaixonada e sem tempo pra falar com a gente. 
Zé: Como assim, apaixonada? Sem falar comigo primeiro? 

Cado: Você ficou sabendo que eu vou dar nome pra uma galáxia? Bom, 
pra uma parte dela, pelo menos. 

Mima: Cado, isso é D+. Como é o nome da sua parte da galáxia? 
Cado: KZ900321. Fica pro lado de Nebula. 

Mima: Parece um bom nome. 

Ida: Mima! Como vão as coisas? 

Mima: Pessoal, calma. Eu só andei ocupada uns dias. E agora estou 
nesse hotel fantástico em Florianópolis, na beira da praia, maior 
sol. Alguém aí quer vir pra cá? 

Bam: Inveja, inveja. Beba uma batida de coco por mim. 

Maria: Que tal os garotos por aí? 

Zé: Não fiquem incentivando a Mima. A gente está praticamente 
noivando, sabiam? 









Wimai Maria, acho que você ia gostar. 


Be, lu sabia! 
Haria: Li, Mima, temos uma novidade. 








j i me 
lista. Estavam lá todos eles. Um momento: havia um noi 


omero. Quem era esse Homero? 


HH 
tava 





A gente tem um sócio novo? Ninguém me disse nada. al 
se cara apareceu aí há uns dias. Ninguém sabe quem ” a 
iz nada, só fica parado. Eu fico nervoso, mas ele não ri 

/ , 


quando a gente pergunta. E 
fam: [550 não está de acordo com à netiquette. 








SA : o 
(1 Bim já está começando a falar tudo em inglês. Netiquette quer diz 


i i jeito certo para 

etiqueta na net, na internet. Quer dizer que existe um ee c es Hs 
a X ! à 

| pessoas se comportarem na rede, e esse Homero não = a : pg 
cito. E; não estava mesmo, porque a gente não deve entra! 


B > q 
especial sem ser convidado, e não deve ficar quieto uando outras 
pectal s 





hn 


i é pra ficar quieto. 
jessoas perguntam alguma coisa. Se é p q ; 





r na sala? 


Homero: Eu não estou querendo incomodar vocês. É sô que eu entrei 
r acidente e achei a turma de vocês muito legal. 

: Ele está falando. 
ta Por que você não dizia nada antes? e 
Homero: Porque eu sou tímido, e porque as pessoas nu 
ito de falar do assunto que mais me interessa. 
Maria: Que assunto é esse? 


i i isas assim. 
Homero: Poesia, música, cois A E x 
Ida: Eu gosto de poesia. Todo mundo gosta. De música então, to 








ndo gosta. a 
Homero: Gostam de escutar música, Ou 
de falar das músicas, do que tem dentro delas. Ea 
Cado: Astrofísica é a coisa mais poética que existe. 





de falar das bandas. Mas não 











AD 5º) 








qo O meu pai gosta de ler, de vez em quando. 
tulty Eu também. Mande ver, rapaz, que eu preciso voltar pra 





o dg ao quer mais falar comigo? 
uli: Zé, a gente tem um visi : 
m visitante j E | 
Pouco. Homero, por que você ECA se neo poa ele HM fila: Não sendo nada muito romântico, por favor. 
mero não é o seu nom * Quero dizer, Ho= ) ea 
e de verdade. ? ? Marta: Eu gosto de coisas românticas. 

Homero: É , » Certo? ; ) ; 

o; E O nome do maior poeta de todos os tempo: tb: Ninguém mais quer conversar de coisas normais? Acho que vou 
lapa a maior história de Navegação. À ua edi calr fora. Vocês estão muito sérios pra um sábado. Tchau. 
NO tar o gi ia ser adequado. avegandã fda: Não ligue, Homero. O Zé quer toda a atenção pra ele. Coisa 

l é não diz um poema lo garoto. Mande ver, então 
Homero: 5 pra gente? . > . y 
hora não é educado. Porque vocês estão encontrand llomero: Um poema meteorológico, de Car] Sandburgh, já que o dia 
vocês e estã ndo a mis Sa 
to. ? Som Saudades. Eu posso ficar aqui, quie- ' eia um gelo 
am: Aqui á j 
Mima: ã A E 
; ve gi Não faz mal, a gente se fala todos os dias. Ach Ida: Um poema meteorológico, então. 
stá certa, e você da dE ) o que a : : 

um belo dia de sol lá ug lo ca pat, Sente, Esid EN pd mo pd ir io 
com um pouco de pdf | que a gente podia melhorar o dia E: a s e 
Bam: Yes Poesia, que vocês acham? Ela para um pouco, como se estivesse 

pe ensando 
Maria: Pp , : 
Cado: Rig E então se vai." 

à Homero escrevia uns negócios enormes, Ida: Que lindo. 

Maria: Não entendi. 


Zé: Eu não i a 
quero ficar ouvindo poesia, 
(ado: Tem a ver com a umidade relativa. 
Luli: Cado, não tem a ver com a umidade relativa. Você tem um 




















Ida: Acho u Pa 
ra e ótima ideia. E o Zé não precisa ficar com ciúmes 
Homero: Ao contrári 
Y rário. A du GG 
ciúmes. Poemas são pos que ele tem todos os motivos pra sentir o 
4 rn g . Re 
pessoas. Os pra roubar a atenção e o coração das a sr falou bem 
Luli: Qual o ã ' : À 
: coração que ê A á 
São que você quer roubar, Homero? O meu anda Fa es re Uneai Jo De tã ai? 
uli: Ei, Homero, você está aí? 


disponível. 
Bam: Saiu e não se despediu. Será que ninguém respeita a neti- 


Qual o % a 
oração que eu quero roubar? Não pergunte is. quette por aí? 
SO, Ou pergunte, Ida: Acho que isso também é uma mensagem. Bom, Mima, nos fale de 


mas não espere e eu responda on-line. O Coração que eu quero Y x 
Pp. que SP: / ção q q 
Florianópolis 


em silêncio 
Elo o, por ter estragado a reunião com os amigos. Mas 
com / l o eu não 
= mais esta espera. Dias e dias. Quando vi seu og 
+ fiquei tão feliz que não resisti. pc 


A gente começou a conversar normal depois que o tal de Homero saiu 
da sala. Cara estranho. Até o Zé voltou, depois de dar um tempo pra 
Mima: Homero? Ei gente dizer que sentiu falta dele, que não deve sair assim, que a gente 
Pra ii Ei, Homero? Você ainda está aí? é amigo e tal. A gente conversou e conversou, cada um contando as 
: Sim, ' 

Mima: Acho ; 

que um poema ia ser bom. Eu não leio muita poesia, mas 

, 
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coisas da sua cidade, como sempre. A gente fala com todos, e às vezes 
usa O serviço de mensagem discreta. Isso é quando alguém do grupo 
tem uma coisa pra dizer que não quer que todos escutem. Na hora de 
sair, sempre se dá uma olhada, pra ver se tem uma mensagem discreta, 
Às duas horas nós encerramos a conversa. A Ida falou um pouco sobre: 
O que ela achou do poema, nós concordamos que era mesmo um poema 
muito interessante. Até a Maria disse que achou interessante, mas eu 
tenho as minhas dúvidas, não sei se ela achou mesmo ou falou aquilo 
só pra parecer menos criança, 

Na hora que eu saí, dei uma olhada, e havia mesmo uma mensagem 
discreta pra mim. Não era o Zé, pedindo pra eu dar o meu e-mail pra 
ele, como sempre, e eu sempre digo que não, porque não quero ele 
pegando no meu pé. 

A mensagem era assim: 

“Mima: queria deixar um poema só pra você. Na próxima vez que a 
gente se encontrar, você podia dizer o que achou?” 

Ele tinha deixado um arquivo atachado. Era um arquivo grande. Isso 
queria dizer que era um arquivo com texto e imagem, e eu fiquei pen- 
sando no que podia ser. Eu não tenho Corel Draw no meu notebook, 
então precisava esperar até chegar em casa. Eu fiquei curiosa. Quem 
era esse Homero e por que ele tinha deixado isso pra mim? 


Definitivamente as coisas andavam total diferentes nos últimos dias. 
Eu não estava conseguindo dar conta de tanto assunto, e eu ainda tinha 
todo o resto do fim de semana, e queria encontrar a Dea. Era muita 
coisa, e é engraçado como as coisas são, porque por um tempo enorme 
tudo anda total Chico e, de repente, tudo acelera e fica desse jeito, de 
tirar o fôlego. Achei melhor pensar nisso mais tarde e aproveitar o 


sol. Troquei de roupa, passei protetor até ficar total fator trinta e fui 
embora. 








alei com você. Posso ter falado bobagem, prenisar dizer mê 
que eu nem tinha pensado, mas falei com você, e nem acr 
que isso aconteceu. 
Na Odi ue, aqueles heróis todos navegam anos sem e pac . 
vlória, de amor, de conquistas. Me sinto um pouco um herói, E e 
consegui falar com você. Será que você percebeu ram Ê o 
que cu queria falar? Ida pareceu atenta, o tipo de pessoa q 
tempo todo, pra ver o que está noise sr: ca ed 
Nerd que você viu a minha mensagem! Será que vai gi : ne Ra 
Meu pai vem dizer que a gente vai sair pra rapá is e Ene 
restaurante favorito, tailandês. Eu gosto de comida taila erp 
ela é simples e poderosa, com cores e muito quente, vai Pim sã = 
decoração é muito bonita, e a música faz a gente flutua de e into 
Hutuar, de qualquer jeito. O meu pai é um cara engraça o pi 
parecer frio, sem emoção. Mas às vezes me parece que e: asteca 
quando eu estou feliz, e sempre sabe como se pode aid ai e 
coisa especial. A gente vai no tailandês prauin pras E E 
um tempo enorme. À tarde eu tenho ensaio, e ainda p 
moto. Isto é bom, porque assim eu e e ida 
nos comer camarão e peixe e mai j 
é Ad ensaio, tentar escrever alguma coisa Ea pa ea 
está falando em um CD. E em todo o tempo, em todo e. ; 


vou estar mesmo é pensando em você. 
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heguei até a beira da piscina. 
digita É iscina, e nada de Dea. Coisa! Fui até 
ita dir is não ia muito bem, porque no tg 
MESA Te es o mar eles tinham colocado um som total 
id a farofa. Achei que a Dea nunca iria fica: 
op i vo tar para a piscina. Escolhi um canto is 
e hidroginástica, disse não pra uns dois parado 


a fazer uma bri i 
incadeira na pisci 
: ina com o ' 
[o Ms resto ; 
Pta iPod e resolvi ficar ali até torrar dos hóspedes, coloquei 
uando eu já es 3 
q pri es me acostumando com a solidão, e até qu 
, ga , 
pessoal da aeróbica ficava pulando na ate E estás 
cina e eu 


um biquíni EE 

aa Es mais arraso do que o de ontem. O que aquel 

Tera cel ulite eu não sabia, mas devia ser brux; a E Peru 
endo um jornal, e falando alto: aria. Raiva! 


— Vi 5 ú d 
eja so estes número: e a gente for cons erar apenas os home; 
meros: s gente fc ns1 penas os hi 
mens 


« ou menos trinta anos de idade, curso superior, renda mensal 


eum 
de vinte ou mais salários mínimos, você sabe quantos existem em todo 


703.768. Sabe quantos desses devem ser sensíveis, gostar de 
nema, saber cozinhar e ainda por cima gostar de mulher? E o 
[stalisticamente é o fim. Eu vou morrer solteira. Garçom, preciso 





pato p 
hr 
f 


do vim drinque. 
Avho muito difícil você morrer solteira. 


Cláudia! Bom ver você. 
[uy moro aqui, sabia? 


| qui faz tempo? 
Nem tanto. Mas acordei já faz décadas. Você parece muito, ah, ani- 

















(om um dia desses, não dá pra não estar, não acha? 


deitou e ficou ali um tempo, olhando pra cima, pro céu, que estava 


7ul demais mesmo. Florianópolis tem um céu lindo, isso tem. 
Você se importa se eu ficar assim paradinha um tempo? Está tão 





não fazer nada. 
me importava? Claro que eu me importava. A gente tinha tido 
la noite de emoções ontem e ela, hoje, na maior calma. Eu não 


1 dormido direito, tinha tido os sonhos mais estranhos, tinha acor- 
(Indo super cedo por puro nervosismo hoje, e ela ficava ali, total calma. 
Nunca. Eu ia ficar louca se a gente não conversasse logo, só isso. 





Dea! 

Sim? 

Você está fazendo isso só pra me deixar maluca, não é? Pode ser 
cera comigo. 


Como assim? 
Como assim? Você estava ontem no maior clima com o Alex. Eu 


nilo aguento de vontade de saber o que aconteceu é você fica aí nessa 





na? 
Cláudia! Exagero seu. Foi tudo normal, não aconteceu nada de 








Tudo normal? Você acha que isso é normal pra mim? Sair com dois 
ras como eles, ir dançar na praia e depois ainda cair na piscina às 
s da manhã. Acha que isso me acontece todo dia? 














— Você caiu na piscina? 
— E. Foi ideia do Pedro. Mas foi só isso 
— Parece que você queria mais. 
— Eu não queri Ó ] 
eria i i 
q nada, Só achei tudo total diferente. E eu vi você com 


o Alex. Parece que vocês se entenderam muito bem. Nem Tecisavarm 
N pi 


e beijos total freira e nada mais. 
— À gente ficou ali mais ui 
'm pouco e depois foi i 
| 1 do; 
rs que foram, foi o que eu pensei. id 
oito qual apartamento? No seu ou no dele? 
— Cláudia! i i 
grp A gente foi dormir. Fazer naninha. Cada um no i 
y Sério. Eu não ia mentir pra você, ia? is 
— Não ia? di 
— Nós Somos amigas ou não somos? 
Amigas mentem de vez em quando. 
— Não mentem, não. 
— À Carla menti i 
1U que tinha feito hor 
Ed Tores com o L 
O ] é 9 Lucas, um garo; 
ça. E depois eu fui saber que eles só tinha: dt é ide, 
omado um sorvete, pao 
— Tudo bem, ami 
- Amigas mentem um pouquinho de Vez em quando. Mas 


eu não estou menti 
ndo pra você A 
or e E 
nada mesmo. Porque não teria motivo. Não rolou 


— Mas você i ão ani 
EE de ês Pareciam tão animados lá na Praia. Nada mesmo? 
e você vi ij Ó 
sai ida o uns beijos e só. Porque eu achei ele uma graci 
R mal a gente ; ã i 4 
= g agarrar um garoto tão bonitinho. Mas foi 
— Por quê? 
— Cláudia! ê i 
ps nã que eu saio dando pra todo mundo assim? 
você faz o maior s 
Ah Z ucesso com o h i di 
RE ; ef omaredo. S 
o lUe é só ver o jeito que olham pra você na piscina EM 
“alei isso co) invej 
di pise um Pouco de inveja, porque era verdade. Claro u 
a ntista, € cientistas têm outras coisas ra a 
“em que queria um corpo como o dela. paia 
Cláudia, le; i 
» lembra que eu vinha pra cá com este cara é que tudo deu 





vo, é eu estava acreditando que eu ia ficar pensando na vida, afun- 
em melancolia e tudo mais? Pois veja só. Estou me divertindo, 
i com pessoas ótimas ontem, nem lembro mais do tal sujeito, e 
da por cima conheci uma garota muito especial como você e nós 
nos amigas. Isso não é ótimo? E por isso eu quero fazer um brinde 











hampanhe, Você topa? 
» que eu topava. Eu estava achando aquilo tudo incrível. Por que 


dizia tudo aquilo? Eu achava ótimo que ela achasse ótimo ser mi- 





amiga. 


Yes! 
O parçom trouxe duas taças e encheu com champanhe, e a gente brin- 


e eu senti aquela coisa borbulhante descendo pela garganta, e ti- 
Vesse sol incrível, e o mar logo ali, e me sentia total lady Di, a máxi- 
. Acho que é por isso que eu não bebo, quero dizer, normalmente. 


Sabe, Cláudia. 


im, minha boa amiga Dea. 
u, € eu aproveitei e ri também, porque tinha sido mesmo engraça- 


do. Mas podia ser por causa do champanhe. É difícil dizer, porque eu 


não estou acostumada com bebida mesmo. 
Sabe, Cláudia, por que eu não fiz nada com a gracinha do Alex? 


nl 











Diga. 
Porque ele é um garoto muito querido e muito novinho, e eu não 
quero nada com garotos. 

Garoto? Ele tem uns vinte e tantos. 

Garoto pra mim, sua anta. Não pra você. 

Mas o que você tem contra gente moça? Você acha que é tudo 


mané? 

Nada disso. Eu não tenho nada contra garotos e garotas mais novos. 
só não quero ter nada com eles. Podem ser uns amores e, certamen- 
te, eles têm muito, muito amor pra dar, e quando começam não param 
mais, o que pode ser muito interessante, se é que você entende o que 





cu quero dizer. 
Eu achei que ela estava falando de sexo, mas tem horas que eu acho que 


tudo tem a ver com sexo. Eu acho que estou me transformando em uma 
total tarada, só a Carla é que não percebe. 
— Entendo. 























— E que idade tem 
— Mais de trinta. 


Mi E ; 
eo trinta? Mas isso é muita coisa 
— Querida, muito : 
SE im Pra quem? Na hora que você i 
Einltora ; Ce experimentar um cara 


doque cu falei pra você agora. Ele é um garoto, lindo, irresponsável, 
um tesão, e eu estava achando que era isso que eu queria. 
de descobrir que não era nada disso. Acho que é porque eu vim 
para ch e pude pensar. E um pouco por ontem à noite, também. Ficou 
nim o que eu quero. Encontrar é outro problema e depois eu 





plaro 


Quer dizer que você ficou sabendo disso aqui? 
Mais ou menos. Eu acho que no fundo já sabia. Mas foi aqui que eu 
conta, ou me convenci, algo assim. 

E apora? 

Agora eu vou pedir outra taça de champanhe e brindar a todos os 
s muito legais, com mais de trinta, levemente grisalhos, inteligen- 
íveis e muito másculos, que eu vou ter a chance de conhecer. 








A eles. 


+ pente brindou e riu bastante. Eu não acreditava muito no que estava 
ecendo, no que a gente estava falando. Eu só sabia que eu estava 
com a minha amiga Dea, e a gente estava falando das coisas mais 
, e sendo super amigas. Eu estava achando tudo ótimo e até co- 
a pensar que ela devia saber um monte sobre homens, e tinha 
s essas coisas que eu queria muito saber, e não tinha direito pra 
quem perguntar, e que ia ser ótimo poder conversar com ela, quero 
dizer, se ela aceitasse falar comigo sobre essas coisas, e eu estava pen- 
sando em tudo isso quando ela quase deu um salto na cadeira e disse 
1 mim, perto da orelha: 
Disfarce, não olhe direto, mas eu acabo de ver um cara maaaraaavi- 
lhooso, do outro lado da piscina. 
Onde? 
Ela mudou de voz, como se a gente estivesse em um navio: 
Capitão, capitão! Homem bom a estimbordo! Lançar boia, lançar 

âncora, lançar tudo! 

- Dea, parece doida. 

Eu estava rindo, porque ela era mesmo muito engraçada falando da- 
quele jeito. E o mais engraçado é que ela disfarçava super bem. Quem 
estivesse olhando ia achar que a gente estava falando do mar, do clima, 























ou qualquer bobagem. Eu só não conse 
— Dea, onde ele está? 


— Bombordo, capitão! 
— Que lado é bombordo? 


— Mão do relógio, capi 
: , capitão. H : 
À bóia omem bom à vista! Atenção, tripulação! 


— Onde, Dea, me mostre! 


Ela fez um si i 
sinal com o queixo, apontado pro tal cara. Eu olhei e foi q 


meu queixo que cai 
aiu. O cara era 
o : m E 
ele muito bem, esmo um gato, só que eu conheci 


— Meu Deus, Cláudia. Ele está vindo na nossa direção. 


que ele caminha! É o : 
. máximo! Re 2 
ormerêsaço, o! E está vindo pra cá. Ac 


guia saber quem era o sujeita 





Olha só o jeito 
ho que eu vou 


Claro que - 
ele estava vindo 
E pra cá. Era a cois i 
vesse vindo isa mais natural qu st 
pra cá, porque o cara que a Dea tinha achado o ai a a 
ximo, 


omem com mais de trinta e cabelos levemente grisalhos, não era nem 
mais nem menos do que o meu pai. E agora, o que eu fazia com isso) 


Não tinha jei 
Jeito, porque ele vinh 

j ia mesmo pra cá i 

dizer pra ela que eu sabia quem ele era á eia 

— E é meu conhecido, Dea 

— Não acredito! Ai 

! Ai, meu Santo Antônio. Você tem que apresentar el 

r ele 


pra mim. Apreseni i 
pião p: ; ta, promete? Diga que sim, ou eu me | isci 
O saio mais. Promete? l deita 


Prometi. 
— Oi, Cláudia. 
— Quanto tempo! 
— Ach iquei mui 
s do que eu fiquei muito ocupado. Você Já almoçou? 
Es ou menos, mas não estou com fome. 
m pessoal veio comigo e acho ; 
quer vir junto? 
— Não, obrigada. 
A Dea m iscão tã 
e deu um beliscão tão forte que eu quase dei um grit 
o. 


— Estaéa A 
ndrea, a gente s 
e conhece i 
- Me chame de Dea. a a 


que vou almoçar com eles. Não 





ht 














precisavam ouvir a voz dela. Total veludo, total aveia com mel, 


oo mais suave e sedutora. Quando o assunto é homem, mulher é 


o de tudo. 
“aula, nós poderíamos jantar juntos hoje. Você gostaria? 


s forte ainda, dessa vez. 
Mas eu já tinha combinado com a Dea de jantar com ela. 


mos jantar todos juntos, claro, se você não se importar, 








tio 
Bia pe 





Andrea 


c chame de Dea. 





estava ali total tonta, total mané, sem ter à 
ar pra ele, pra ela, sei lá pra 
do e não tinha como 





Eu já nem sabia o que fazer, 
menor ideia do que eu devia dizer pra explic 
quem, Parecia que eu tinha entrado no ônibus erra: 


donver, que só podia ir pra frente, sem parar nunca. 
jantar todos juntos. O restaurante aqui 


m tudo bem, podemos j 

é muito bom. 

£) meu pai nem escutou, porque ele j 
['u linha pensado nesse lugar, na beira da 

o dono mergulha todas as manhãs pra pescar. 








4 tinha escolhido o restaurante. 
lagoa. Dizem que é ótimo, 
Dizem que é muito 





bom, 
Eu já ouvi falar e adoraria conhecer. 
a Andrea. Nossa, ela adoraria mesmo conhecer, e não era só 


à Martim Pescador. Até aquela hora eu estava só confusa, tudo tinha 
avontecido rápido demais, e eu logo ia explicar a confusão pra eles e 
car claro. Mas aí eu comecei a achar à coisa toda tão maluca 
tido, e me deu essa vontade ainda mais maluca de le- 
e brincar um pouco com a situação. Acho que eu 
que eu me divertisse um pouco, porque 
eu pai. Tudo que eu precisei falar 





tudo ia fi 
que era até diver 
var a coisa adiante, d 
pensei que a Andrea merecia 
tinha sido tão assanhada com o m: 
foi só isso: 

Tudo bem, vamos todos jantar no Martim Pesc 
a? A gente se encontra aqui mesmo, na piscina. 





ador. Que tal nove e 


mei 
Aqui? 

- Claro, assim não existe jeit 

- Pra mim tudo bem. 


o de a gente se perder. 
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Esse era o meu pai. Pra ele tudo bem me: 
Piscina era um lugar fácil de e; 
orientação. 
— Tchau, então. Até depois. Prazer em conhecer você, And 
— Prazer em conhecer você. E Ca 
Voz de veludo, de novo. Suavi 
tilly. Nossa! 
— Meu Deus, ele é um sonho! 
— Por que você achou isso? 
— Não viu o jeito que ele olha 
passa, é incrível. 
Ela não tava entendendo nada. 
meio míope sem óculos. 
alma. Ele só está tentando 
— Ele parece super meig 
cado. 


— Ele tem um dout i 
orado em biotecnologia É 
— E do na Inglaterra. É 
cialista em bactérias e coisas assim. - ndo 
— E eu aqui, cheia de vida e de micróbios pra ele estudar. 


— Andrea, você nem conhece ele. nei onversou direito. Como pode 
à) ni h 1 m c p' 
E nversou direi 
sentir tudo isso pelo sujeito? 


— Intuição feminina. Já ouviu falar? 
— Isso é um mito. 

— Mitos às vezes funcionam. Nossa, 
bo de encontrar o homem dos meus 

está com defeito? 

— Nada disso. Que bom que você 
Sar mais com ele no jantar, 


— Ai, m j i 
e q eu Deus. O jantar Eu Preciso pensar no que eu vou vestir. 
mo você acha que ele prefere as mulheres? , 


smo. Em especial porque | 
ncontrar, e o meu pai é Péssimo em 


£ como um pêssego. Pêssego com chan- 


pra gente? Parece que vê tudo que se 


O meu pai olha desse jeito porque é 
Ele não está olhando Pro interior da nossa 
descobrir onde a gente está, só isso. 

O, e gentil. Deve ser um sujeito muito edu- 


como você é pessimista. Eu aca- 
sonhos e você acha que o sonho 


gostou dele. Você vai poder conver- 


O meu pai? Acho que ele não prefere. 
ou vestido, pelo menos ele nunca mo: 
detalhes. O meu pai é um cientista, ele 
de gente normal, 
Eu falei pra ela que ela era uma 
Bla falou que precisava se preo 


Ele nem sabe o que é perfume 
Strou O menor interesse nesses 
nunca presta atenção em coisas 


gata e que não precisava se preocupar. 
eupar sim, que homens são super sen- 





iedrosos. Que ela queria causar o maior impacto, sem deixar 
sho assustado. O meu pai assustado? Nem com terremoto. Até porque 
ele se dá conta do que está acontecendo. 

& sente combinou de se encontrar bem antes do horário do jantar, pra 
la a se aprontar. Eu achei muito engraçado porque, na noite 
, era eu quem tinha procurado ajuda. Mas hoje era ela quem 
garota assustada. A vida pode ser muito estranha, eu acho. 
do parou mais. Primeiro quis participar da hidroginástica. Em dez 
á tinha cansado daquilo tudo. Depois ficou sabendo que eles 
im ecopasseios até o morro e quis ir. Olhou melhor para o morro e 
Me convidou para uma partida de paddle, ganhou dois sets em 
a e disse que estava exausta, que tal a gente ir até a praia. Pe- 
escobol emprestado, a gente bateu um tempo e ela disse que 
caminhar até a ponta da praia. No caminho ela comprou uma 
rede de algodão e um coco gelado, depois lembrou que já tinha uma 
le que não gostava de coco. Aquela mulher estava enlouque- 
cheguei a ficar aliviada quando a gente viu que já eram seis 
«, tempo de descansar um pouco antes de se arrumar para a janta. 


alvo 
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4 ponte se despediu e eu fui para o apartamento, sem saber direito o 
«que cu devia fazer. No começo eu estava me divertindo, achando en- 
do tudo aquilo. Depois eu comecei a achar difícil contar pra ela, 
saber direito como. E eu também comecei a achar toda a situação 
to estranha. Quero dizer, a Andrea era minha amiga, a gente mal 
nheceu e eu já comecei a gostar dela. A gente nunca tinha se en- 
rado antes e mora no mesmo bairro, quero dizer, na volta a gente 
In poder se ver direto, pelo menos era o que eu gostaria. Agora ela 
va total a fim do meu pai, sem saber que era o meu pai. O que eu ia 
[nzer? Como eu ia me explicar, e como será que ele iria reagir quando 
besse? O meu pai nunca deu muita atenção para as minhas amigas, 
» que porque elas são muito garotas. E as outras mulheres que jo- 
am charme pra cima dele, essas eu nunca conheci direito, e nunca me 
importei se ele gostava ou não delas, só não queria que ele ficasse com 
uma Demi ou uma Galisteu, ou uma total perua in concert, cheia de 
coisas douradas. O resto eu até encarava. Agora eu não sabia o que ia 
ncontecer, nem sabia o que eu preferia que acontecesse, mas um monte 
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de coisas podia dar errado. O meu pai podia não gostar dela, p. 
podia ficar arrasada e não querer mais falar comigo. O meu pai poi 
tratar ela mal, e isso ia ser um problema, Ela podia ficar injuriada 
eu não ter falado que ele era o meu pai, achar que eu estava brinca 
com ela e nunca mais querer falar comigo. Nossa, eu estava total 
trouble e nem sabia direito como esse negócio tinha começado. Não 
ser fácil, e eu resolvi tomar um banho de espuma, pra ver se as idel: 
melhoravam, se eu me acalmava, ou se eu pelo menos me afogava, ph 
dar um fim a toda essa angústia, 


Às oito horas eu disse pro meu pai que ia encontrar a Andrea. Ele não 
entendeu muito por que eu estava saindo mais cedo, eu disse que cr 
coisa de mulher e ele que não se metesse. Ele falou que tudo bem, q 
queria mesmo trabalhar numas ideias que ele e os amigos estavam de 
batendo e ficou lá na sala, com o meu notebook. Eu olhei pra ele ali [ 
me deu o maior carinho. Vocês não podem imaginar como o meu pal 
parece um garotão meio perdido. Ele estava com uma camisa bem fol- 
gada, uma calça também meio folgada, que dá um Jeito total desajeita- 
do. Ele tem esse olho azul meio cinza, e sempre olha pra gente como se 
estivesse com uma nuvem nos olhos, e é a coisa mais gracinha que eu 
conheço. Ele é mesmo um amor, e foi isso que eu disse pra ele, depois 
de dar um beijão apertado na bochecha dele, de deixar marcada. Ele só 
disse que eu sou meio maluca, e voltou pro computador. 


Antes de emprestar o computador pra ele, eu dei uma olhada rápida 
no meu e-mail e havia uma mensagem pra mim. Eu não tinha muito 
tempo pra ler direito, mas mulher é mesmo total curiosa e eu não resisti 


aparecido na minha turma hoje, que disse que queria ser chamado de 
Homero. Eu fiquei surpresa de novo com ele. A mensagem era bem 
curta, Dizia assim: 


Li isso e pensei em você. É de um americano chamado Robert Frost 
e se chama "A estrada que eu não escolhi", ou um nome assim. Você 
poderia ler e depois me contar o que acha? O meu mail é esse aí 
embaixo. Espero não estar incomodando você. Mas eu acho que exis- 
tem pessoas especiais, e você me pareceu ser uma. Até depois. 





Mas 
th 
duas 


deixado junto era uma coisa que arecia uma poesia, € 
ixado ju q 
de p: p' 





plot E 
dista mis ou menos assim: 





antro! te de mim dois caminhos 
sb | seguir um deles, e precis à 
ra mis gasto, e parecia ser o que 


colha 
ava fazer a es 
pessoas de bom senso 





mther tam 
mutro 
| 


1 mais bonito, coberto de sand cá Gate 
Eh seia es at ai escolher entre 
do caminho on 
| a este pont 


radas A 
i ada 
Eontro as duas, escolhi a menos viaj 


E tuto fez toda a diferença. 














eu comigo, mexeu muito mesmo. Por- 
sai um momento muito especial da 
sm do. Hoje eu precisava escolher 
aber como ela iria rea 
nhar uma amiga 
saber que 


Bino nei por que, mas aquil 
aque icho que sentia que ig ineo 
minha vida, fazendo escolhas o te jet sia 
ja dizer pra Andrea, e de que jeito. age 

e as minhas escolhas iriam me , 
pio ão. Achei incrível como o garoto po giidênto 
anto a ver com esse meu mome ! ee 

c agradecia e que depo 

ser at6 o ra da Andrea, 
a noite nem um pouco 








super confus 
| poesia poderia ter t b» 
uni mensagem curta pra ele, i sr 
«ente conversava melhor, e fui corre! a 
E sr o que ela andava aprontando. Ta se 
( Aos isso eu sabia, tinha certeza mesmo. 








sarrumada. 
A Andrea estava sentada na cama, toda de: aire 
Andrea! Você nem começou a se arrumar, 
Não vou mais. Vai dar errado. 


Deixe de ser tola. Nida 
: tenho azar com homens. Isso nunca fun p 
u 


mg 
que aprender trico, crochê, todas essas coisas. omprar u ato 
mais € der t hi d Ç 


« ficar em casa assistindo Ni dê 
O quarto estava uma bagunça. à ar 
em cima da cama, e agora estava de 


a mim. Eu tenho 


moro na Tevê. ds 
g nha colocado uma dúzia de roupas 


de camiseta, sem maquiagem 


nem nada. 














— Andrea, eu não acredito. amos logo com isso, vamos procurar 
v: 
alguma coisa pra você. 
— Não adianta. Eu vou fazer a! uma besteira. e não vai gostar 
: ví g best El gostar do 
meu estilo. Vai ser um desastre. Me eixe aqui, eu fico bem. Vão vocês 
tre. Me di ui, Í bem. V 


— Deix idi 
e de ser idiota. Agora vamos ver o que fica bem em você 


Tudo ficav; ior invej 
da emo nela. Maior inveja. Eu fiz ela experimentar uns vesti 
' mbinações de calça com bl i , 
: Usa, saia com blu j 
fit vaçês 1 ; Sa, e eu juro 
orqacad e pes em roupa de bombeiro aquela garota Ea bem. 
bic : à Dea a colocar um vestido bem simples, mas com um 
egal e um sapato com à 
is salto. Ela ficou u i 
Pego : ns 'm arraso, na minha 
; ! sia Fido nenhum ta resistir, eu garanti pra ela amem normal 
u " . . â 
ária ei E a O meu pai, coitadinho, é um caso à parte e nem id 
em pais o era Chanel, que o vestido podia ser simples, mas 
atortuna e era elegantérri isse i dei 
y mo. Mas eu dis 
ras ço Se Isso pra Andrea 
Fi eo mais animada, e eu acho que no final é isso apso 
id ps a gente foi para a piscina. Nove e meia em ponto não 
a o rea disse que mulher não pode ser muito pontual senão 
de E Eu achei aquilo uma tolice, porque mulher é pe 
e 6 a Ei ot “rés ea gente esperou uns dez minutos fazendo 
nte da lojinha do hotel Q 
fa, - Quando chega: isci 
id : 'gamos na piscina o 
ia no e estava “ olhando o relógio. Eu sei que ele odeia ni > 
ma explicação, mas qu i 
É j ando eu olhei, el i 
ipa t » ele estava dizendo que 
ianiA mal, que não havia problema, que tudo estava certo. Eu e 
: 5 
ne e por a ele estava fazendo tanta questão de deixar claro 
ava bem. Olhei bem pra ele e percebi essa coisa que eu 
- no Jeito que ele olhava para a Dea, mas eu já 
pp ap o miope e olha pra gente meio esquisito mes- 
ari pra lá. A Andrea estava total muda, e eu achei melhor 
Ir logo para o restaurante, pra ver o que acontecia 


O resta i 

bi E uma gracinha, perto da Lagoa da Conceição, que é um 

E ima , O, e eu acho que todo mundo que for a Florianópolis 
proveitar para conhecer A lagoa e o restaurante quero dizer. 


(9 meu pai me pareceu total animado. Fez questão de escolher o vinho, 
[oi até à cozinha conversar com o pessoal e olhar as anchovas. Voltou 
dizendo que tinha pedido um molho especial e que ele esperava que a 
indrea gostasse. 

[a não dizia quase nada, e eu não conseguia entender o que estava 
nvontecendo. Quando o meu pai foi até a cozinha, eu perguntei pra ela 


«e alguma coisa estava errada. . 

Você não gostou do vinho? 
[la fez que não era isso. 

Não queria anchova. 

Não é nada disso, Cláudia, Nada disso. 

Então o que é? Eu nunca vi você assim. 

A gente não se conhece há tanto tempo. 

Mas eu aposto que esse não é o seu jeito. 

Cláudia, parece que você não entende nada mesmo. 

Não estou entendendo mesmo. Por que você está tão estranha? 


['la não respondeu. Só apontou na direção da cozinha, e eu olhei e era 
» meu pai voltando. Eu não entendi mesmo. Se ela queria sair com ele, 


então devia estar contente e não com essa cara de enterro. 
() meu pai voltou todo animado da cozinha e começou a contar que, 
se não fosse biólogo, ele gostaria de ser cozinheiro. Pra mim isso era 
novidade. A Andrea disse que adorava cozinhar, também, que comida 
cra uma coisa super importante, uma arte, e tal. Então eles começaram 
a falar de pratos, e de temperos que achavam o máximo, e de todas 
essas coisas com nome esquisito, e começaram a ficar total animados. 
[Eu achei engraçado ver o meu pai daquele jeito, porque ele costuma ser 
tímido com garotas, e com a Andrea ele parecia estar super à vontade, 
acho que porque ele sabia que ela era minha amiga e assim ele não se 
sentia inibido como sempre, sei lá. E a Andrea também, agora parecia 
menos tímida e sem jeito, e eu comecei a ver que ela já estava com cor 
no rosto, em vez de total cadavérica como antes, mas podia ser por 
causa do vinho. Ela começou a jogar charme feminino, sabem, bem do 
jeito que mulher faz quando está de olho em um cara, dizendo pra ele 
que sim, que era absolutamente importante ter manjericão fresco pra 
fazer um molho de tomate decente, e que ele precisava provar o molho 
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de tomate dela uma hora dessas, e fazendo esses jeitos, assim mesmo, 
total se lançando, até Parecia a Carla a fim de um cara novo. Até que 
ela fazia super bem e nem dava pra perceber, quero dizer, acho que um 
homem não ia se dar conta, porque homem não Percebe nada mesmo, 
mas ela total se fazendo, e tudo bem, porque dava Pra ver que o meu 
pai estava achando aquilo ótimo, tão ótimo que ele falou o que eu tinha 
mais medo que ele falasse, e que eu sabia que ia estragar a nossa noite, 
Ele disse que ela Precisava visitar a gente uma hora dessas. 


— À gente? 


— Sim, claro. Você não mora super Perto da nossa casa? Foi o que a 
Cláudia disse, não foi? Então, podia mostrar esse seu molho maravi- 
lhoso lá em casa, 


— Lá em casa? — falou à Dea, e deu bra ver que ela não estava enten- 
dendo nada. 


Essa noite ia acabar em choro, foi o que eu pensei. 

— Sim, claro — disse O meu pai, — Lá na nossa casa. 

— Vocês moram juntos? — a Dea estava fazendo uma cara de escân- 
dalo. O meu pai ria, achando que ela estava brincando. 

— Claro que sim — disse o meu pai, pra fechar a noite com chave de 
ouro. — Não é normal pai e filha morarem na mesma casa? 

A Dea não disse nada. Olhou pra ele e ficou total sem cor no rosto, 


Olhou pra mim e disse que precisava ir ao banheiro, pediu licença e 
se levantou, 


O meu pai não entendia nada. 
— Cláudia, será que aconteceu alguma coisa? Ela ficou tão pálida, 
Será que foi o vinho? 


Eu disse pra ele gue achava que sim e que iria atrás dela, pra ver se 
estava tudo bem. 

Ela estava parada diante da pia, e lavava os olhos, e dava pra ver que 
ela tinha chorado um Pouco. Achei melhor não dizer nada, só fiquei ali 
na frente, Achei que ela ia querer me matar mesmo, 

— Cláudia, que vergonha, 

— Não é nada disso, e você não precisa ficar assim. 


- Não preciso? Eu me comportei como uma enlouquecida, e era o seu 
Eu quero morrer, 











Dea, não é nada disso. l = e 
Não é nada disso? Me comportei desse jeito com o seu pai, 
ã 


í s! 
diz que não é nada disso? Que vergonha, meu Deu 


Ele 6 Em veio pra cá passas o fim de semana, e eu te 
heci e quis ficar sua amiga. Isso está errado? asa 
Não dizer nada pra uma amiga e deixar ela passas Fm palhaça? 
sei se não há nada de errado com isso. O que você acha? 
Não foi nada disso. ' 

ão foi? i então? . 
Eu a io pontpiboi dizer. Eu sabia que tinha feito uma coisa um 
o errada, e não sabia como consertar. 
Ele gostou de você, Gostou mesmo. 


le deve ter me achado uma imbecil. pd 
Dea, eu não sei de um monte de coisa, mas eu conheç ke 
> 














pe 





postou de você, : a 
Isso não importa muito agora. Não é mesmo? 


queria dizer a ela que estava tudo bem, que nada tinha acontecido, 
Se do parecia to interessada. Ficou em silêncio, só encostada 
lan p: muito 1 
a, como se estivesse pensando sozinha. Eu disse que 1a voltar pra 
1, que ela viesse logo porque a sobreme a musse de maracujá 
1 rqu mesa er: 
, v g 
quase riu pra mim, mas ficou séria de novo e disse que já voltava, 
s que agora queria ficar sozinha um pouco 
> 
Quando eu volte pra mesa ele me olhou assim, como se perguntando 
( “) a com e; e: eelaja vi ue era coisa de mulher, 
Dea. Fal 1 qu | J nha, q 
que hav a 
e cle u quieto. a voltou e disse que estava udo bem, mas no 
le fico to. A De 
esto do tempo ela quase não falou, só respondia com uma palavra ou 
ui assim. Até o meu pai percebeu que ela não estava berr se ela logo 
S1 pap q 
e que era uma pe as que preci. r porque amanhã ia pega: 
1e precisava 1r porq H 
se que pena, mas q' 
voo super cedo, e que tudo tinha sido ótimo e ela agradecia muito 











pelo convite para ter jantado conosco. 


a egou ao hote. meu pai fez questão de dar um 
Quando a gente ch gou ao hotel, o 1 f ues 
tão pra Dea e dizer pra ela nos ligar, que ele adoraria conversa 
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mais com ela. Ela agradeceu e disse que claro, qualquer dia desses, 
mas não me pareceu que isso fosse mesmo o que ela estava dizendo, 
de verdade, 
Ela se despediu de mim dizendo que tinha sido ótimo me conhecer, 
que esperava que a gente se visse sempre, mas não foi bem isso que eu 
senti, e me parecia mais que ela queria me ver morta, ou pelo menos 
longe dali. Acho que ela não estava nem um pouco feliz comigo. Eu 
queria morrer, mas não podia fazer nada. 
O meu pai não quis dormir logo, disse que queria ficar um pouco na 
sala, quieto. Achei que ele precisava ficar sozinho, então fui deitar, me 
sentindo um tanto imbecil e total triste, porque achava que tinha feito 
uma coisa sem pensar e agora isso ia fazer a Andrea não querer mais 
ser minha amiga. Eu pensei muito naquilo e resolvi fazer essa coisa é 
fiz mesmo, e acho certo, porque, quando a gente tem amigos, eles têm 
que ser super importantes pra gente. 
Eu resolvi escrever um bilhete e deixar debaixo da porta dela, dizendo 
que eu sentia muito se ela tinha ficado magoada, que a minha intenção 
não era má, nem nada, que aconteceu meio por acaso é que eu agora es- 
tava super triste, porque eu tinha adorado conhecer uma pessoa como 
ela e que, agora, meio por bobagem, a gente não ia mais se ver porque 
ela estava muito total puta demais comigo, que isso era mesmo uma 
merda e que eu sentia muito. Eu não disse isso exatamente assim, com 
essas palavras, mas essa era a ideia. 
Deixei o bilhete debaixo da porta dela e quase bati pra me desculpar 
ao vivo. Mas já era tarde, e ela tinha falado que precisava voar bem 
cedo amanhã, então o que eu fiz foi isso, deixei o bilhete e fui dormir, 
pensando na poesia que o Homero tinha deixado pra mim, falando das 
estradas que a gente tem para pegar e das escolhas que precisa fazer, 
o tempo todo. Eu tinha a impressão de que agora mesmo, nessa época, 
eu estava fazendo escolhas super importantes, que iam afetar o resto 
da minha vida, e eu fiquei super dramática e depois tive uns sonhos 


muito estranhos. Não pesadelos, nada disso. Sonhos estranhos mesmo. 
Só isso. 


os primeiros dias, depois que a gente voltou pra cai ao 

tive tempo pra pensar direito no que tinha acontecido. saga 

cheia de provas no colégio e queria liquidar logo ani a 
coisas todas que tinham acontecido por lá, elas tinham pet al 
». tinham mesmo. E, pra complicar as coisas, a minha queri 


i íssima € 
Carla tinha arranjado um novo namorado, estava apaixonadíssi 


va que o cara era O Cara, e eu me vi total solitária e raspa um 
Se ” . r E) 

im i i iagem logo 
tempão em casa, ainda mais que o meu pai tinha saído em viag gi 











i ita. 
depois da nossa vol . ; , e, 
Não sei se vocês moram sozinhos, mas é uma coisa que só q 


tece pode saber. Eu conheço um monte de gente que me diz que que- 
& 
à viver sozinha, que o maior sonho era arranjar um apartamento € 
h T sonho era arrany 
v sozinha, q m: a t te 
r fora, nada mais de mãi ta enchendo. Poder zoa: 
e, pai, Irmãos, famí hendo. Pod 
> 3 
a qualquer hora, ficar com quem quiser Parece bom no papel, mas na 
cal é outra história. Na real o que acontece é que à gente sai da escola 
: po, m 
« tem um dia inteiro pela frente. Faz um tempo, mas acaba indo pra 
hdi Lá dentro não tem ninguém pra dar um oi, pra perguntar como 
ora a, quaique! agem dessas, ente olha um pouco de tevê, 
8 
aula, qualquer bobag: d A to det 
z almoço, come, coloca a louça na ma- 
nas nessa hora não tem nada. Fa: almoço, c , col 
n h tem nada. F 
eu ina de lavar. São duas horas e a gente ali, sem nada pra fazer, a não 
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ser algum dever, estudar um pouco. 
de um tempo é um tédio. Porque nã 


ia o Cara mesmo, namorando em algum lugar, e i 

pn ia sentir pena de mim, total coitadinha. 
e ' 

noite parece que melhora um Pouco. Eu faço as mesmas coisa 

s 


ue fari i esti 1 Ti 
o E né se o meu Pai estivesse aqui. Tipo fazer Jantar, olhar o Jornal 
onal, a gente vê os dois, sentados no sofá, 


internet. 


Ida: E aí, garota. Como foi o f 
Mima: D+, Ida. Foi duca mesmo. 
ainda por cima. 

Zé: Então me deixe ir aí com vi 
sua vida, minha deusa. 
Mima: Zé, cresça. 

Zé: Ela vive dizendo isso, 
Luli: Quem anda dos mais q 
Mima: Quem? 

Luli: O Homero. Anda dos mais quietos, 
Zé: Ele não é quieto. 
que dizer? 

Mima: Homero? Ele está aí? 

Luli: Está sim. Mas sempre que você não está 
ps não diz nada, só fica Por aí. A gente nem se importa, só 
E aria de saber um Pouco mais sobre quem está na nossa sala 
omero: O que vocês gostariam de saber? 
Ida: Gente, ele falou, 
Luli: É só a Mima aparecer, já falei. 


E Esse Cara pode ser um serial killer. Se eu fosse 
ava muita conversa pra estranhos. 


im de semana em Florianópolis? 
Droga estar aqui de volta e sozinha 


Ocê e eu dou um novo sentido pra 


Pessoal, Acho que ela me ama. 
uietos é um admirador seu, Mima. 


q sempre por aí. 
Vocês não entendem que o cara não tem o 


Por aqui ele simples- 


vocês, não 








ida: Zé, eu já falei que você pode ser muito agressivo? 
tuli: Zé, você não pode deixar que o ciúme tome conta, rapaz. Se a 
«oisa ficar difícil procê, venha aqui pra Fortaleza que eu arranjo 
a cearense gatona pra acabar com sua dor-de-cotovelo. 

té: Eu não tenho nenhuma dor-de-cotovelo. Tá assim de garota a fim 
de dar pra mim. Nem tou pra vocês. Vou embora. Até. 

Luli: Garotos! 

Ida: Viu só, Mima? Destruindo corações. 

tuli: É culpa do Homero. 

llomero: Não é minha culpa. Só estou aqui, bem quieto. Sô ouvindo 
vocês. Alô, Mima. Como está tudo? 

Hima: Tudo vai mais ou menos. Meu pai está viajando e eu fiquei 
meio solitária. 





























Nessa hora entrou mais gente na sala. Bam e Pelé, que logo começa- 
ram a falar de futebol, o Bam querendo saber como ia o Flamengo. A 
conversa ficou meio uma bagunça, e então eu lembrei da mensagem 
discreta que o Homero tinha enviado quando eu estava em Florianó- 
polis. Eu ainda não tinha olhado o que era, e me deu a maior curiosi- 
dade. Olhei a relação de nomes e vi que ele não estava mais na sala. 
Continuei conversando um pouco com o pessoal e, assim que foi pos- 
sível, saí também e fui olhar o que era. Precisei abrir num programa 
de imagens e texto que é super lento, a gente precisa esperar um tempo 
enquanto a imagem aparece. Eu decidi aproveitar a espera e ir buscar 
uma Coca. Eu lembro que fiquei nervosa, nem sei por quê. Mas a coisa 
toda começava a me parecer estranha. Quem era este cara, por que ele 
estava enviando essas coisas pra mim? Eu acho que andava nervosa 
por outros motivos. Eu tinha conhecido a Andrea, e havia acontecido 
tudo aquilo. Eu agora estava de volta e sem ninguém, porque o meu pai 
estava viajando, eu não sabia o que fazer com a Andrea. A Carla apai- 
xonada era o mesmo que nada, porque ela não queria saber de outra 
coisa, a não ser ficar dando pro Cara. Um inferno isso tudo. E agora 
esse Homero. A vida pode ser total complicada, é o que eu acho. 

Quando eu voltei com a Coca, a imagem já tinha se formado e era uma 
fotografia de uma garota. A garota na fotografia era eu. Na fotografia 
eu estava caminhando pela rua, total sem nada de especial, só cami- 













































nhando, Eu estava com uma calça jeans meio mané e uma camiseta 
branca. Só que eu nunca tinha tirado uma foto assim. E ninguém tinha 
me fotografado daquele jeito, que eu soubesse. Eu estava segurando 
uns livros e a sacola que eu uso para ir ao colégio. Eu consegui ver um 
prédio no fundo que parecia com o Correio aqui perto de casa. 

Quem tinha feito aquela foto e Por que este garoto tinha enviado pra 
mim eram as coisas que eu queria muito saber. Muito mesmo, 

Voltei correndo pra sala da internet, pra ver se ainda havia alguém lá. 
A turma não estava mais lá. Só havia um nome na lista dos presentes. 
Eu fiquei esperando que ele dissesse alguma coisa, 


Homero: Achei que você não vinha mais. 

Mima: Como você sabia que eu vinha? 

Homero: Eu não sabia. Eu só fiquei aqui esperando e torcendo pra 
você vir, 

Mima: Por que isso? 

Homero: Por que qual isso? 

Mima: Isso tudo. Você querer falar comigo. A foto que você me 
mandou. Quem fez a foto? 

Homero: Eu fiz aquela foto. 

Mima: Então você mora aqui, quero dizer, na mesma cidade que eu. 
Homero: Mesma cidade. Bairro diferente. Mas, quando você não 
conhece uma pessoa e quer falar com ela, é como se fosse outro 
planeta, não é mesmo? 

Mima: Por que você queria falar comigo? 

Homero: Porque um dia eu vi você na rua e vi alguma coisa de muito 
especial. E então eu quis muito conhecer você. É só isso. 

Mima: Só isso? 

Homero: Só isso, Eu sou muito tímido, e não tive coragem de fa- 
lar com você. Sempre acho super difícil tentar conversar com uma 
pessoa nova, ainda mais se for uma garota. Sabe como uma garota 
olha pra gente, quando se tenta conversar? Mesmo que seja só pra 
conversar, mais nada? 
Mima: Nem sempre os garotos só querem conversar e mais nada. 
Homero: Mas como eu faço pra convencer a garota que eu só quero 
conversar, conhecer? Ela não acredita, e eu fico super nervoso. 


» isso eu fiz a foto, porque achei você muito rem pos jo 
tive coragem de ir lá e conversar com uma ug Ed onto 
s mesmos lugares que eu vou. Nunca tive a chanc Aos 
você em um bar, perguntar se você estuda, o que go 








ssas coisas. ' 
Mima: Eu odeio esse tipo de conversa. Acho total mané 


? 
Homero: Gostou da foto? ; ie 
Mima: Eu nunca tinha visto eu mesma assim. Quero rg NA 
aa se produz um pouco pra fotografias. Onde gr : ad 
Homero Do outro lado da rua, atrás de uma cabine de te 4 


Mima: Acho que você é meio doido. 


Homero: Acho que sim. 


ima: O que você faz? 
paia A coisas. Eu faço faculdade. Tenho uma moto e ando 


[o 
bastante por aí, pra olhar a cidade, as pessoas. Fotografo, faç 


letras pra minha banda. 
Mima: Banda de quê? 
Homero: Rock, meio hardcore. Eu sou vocal. 


ima: Total dez. : , 
pi Eu não sou muito bom, eu acho. Mas a banda é bem bo 


Mima: Como é o nome da banda? 
Homero: Insônia. a 
ima: ônia? ue ? 
eai me Ensea é assim. Meio sem ira A 
parar, sem querer perder tempo dormindo. Acho qu 
angústia. Ou muito de angústia. 
o ue Rê angustiada? Eu não consigo 
Homero: Por quê? 


imaginar você assim. 





Não sei o que me deu. Esqueci que eu estava falando proa E 
conhecido, um garoto que escrevia coisas € E E ro 
eu saber, que parecia ser um cara estranho. E p x = ir feng 
me escutar. Eu tinha coisa demais pra dizer, de to 


áxi como ela e o 
i i ta total o máximo, de 
nha conhecido essa garo! : - 
pisar de como eu tinha meio que detonado a 


meu pai tinham se conhecido, 











minha amizade com ela € agora eu estava 
ea Carla estava com esse cara e falei 
tanto, porque não é muito o meu estil 


quero dizer, a gente não vê quem está 
coisa assim. 


me sentindo total solitária, 
» falei, falei. Sei lá como eu falei 
o. Acho que tem a ver com a web, 
do outro lado, se sente protegida, 


O Homero, ou sei lá qual era o nome dele 
nada, Ele colocava uma pergunta de vez pa 
ele estava total entendendo o que eu falav 
com ele, sei lá por quê. Esqueci 
mais, e falei direto. Nem lembro 
que no final eu tinha dado o me 
que só o meu pai tinha, pra men 
9 e-mail dele e, de algum jeito, 
para a Andrea. Como é que el 
não sei, 


me escutou sem dizer quase 
m quando, e dava pra ver que 
É a. Eu me sentia muito segura 
a história da fotografia, esqueci tudo 
tudo o que a gente conversou, só sei 
u e-mail pra ele, o meu mail pessoal, 
sagens total diretas. Eu também tinha 
eu tinha prometido a ele que eu ia ligar 
e tinha me convencido a fazer isso, eu 


ni Acho que é a coisa mais certa a fazer, 
dom Acho que ela vai estar total fera comigo. 
a ps Ret que não vai estar, não. Ela vai entender. Se ela é 
ão ega quanto você me diz, ela vai entender. ) 
Mima: Não sei, j 
Homero: i i 
prntado gua fia nessa coisa que eu vi num filme do Woody 
unciona. Ele está super úvi 
pia per em dúvida se deve ou não 
Sar para uma garota, porque tem medo que ela não entenda o que 


ele quer dizer. E a uma amiga diz pra 
ele que ele precisa aprender 


Mima: Confiar na ? Sei nã é 
dei e Sei não. O mundo é 
Homero: Você tem que aprender a descobrir em 
então, confiar. É assim. 

Mima: Você faz assim? 

Homero: Nem sempre. Mas eu tento. 

Mima: Obrigada pela sinceridade. 

Homero: Eu tento. 

Mima: E, Homero, 

Homero: Sim? 


muito difícil, e tem 


quem pode confiar e, 














Você acha que a gente vai se encontrar, quero dizer, de ver- 
um dia desses? Quero dizer, porque eu gostei de conversar, 
+ a gente podia se falar, não podia? 








não respondeu. Só indicou que havia deixado uma poesia pra mim 
u da sala, Não sei por que ele fez assim, mas eu acho que eu estava 
vomeçando a entender um pouco como ele funcionava. E ele precisava 
ver coisas do jeito dele, e o jeito dele era deixar poesias pra gente ler 
« entender o que ele queria dizer. As pessoas sc falam dos jeitos mais 
erentes, é o que eu acho. O meu pai é assim. Ele não é muito de dizer 
ireto o que está pensando. Quando ele está triste eu sei, porque ele 
deixa todo o café da manhã no prato. Ou fica olhando pela janela sem 
er nada, só sentado perto da lareira, olhando para fora. Se eu per- 
punto alguma coisa ele faz que está me ouvindo e responde qualquer 
coisa. Eu não insisto, eu sei que logo passa. 

Depois daquela conversa toda com o Homero eu me senti meio heroica 
c resolvi ligar logo pra Andrea. O pior que podia acontecer era ela não 
querer mais falar comigo, e isso já estava acontecendo, quero dizer, eu 
não estava falando com ela, de qualquer maneira. E eu queria muito 
falar com ela. Havia tanta coisa que eu queria perguntar pra ela, tanta 
coisa que eu tinha imaginado que a gente podia fazer, quero dizer, nós 
duas juntas. Eu agora sabia que desde lá, em Florianópolis, eu tinha 
pensado nessas coisas. Logo que a gente se conheceu, e eu vi que ela 
me dava atenção, não me tratava feito criança, me deu essa super von- 
tade de ter mais tempo com ela, de ficar amiga. 

Quando a gente está querendo fazer alguma coisa e tem medo, quando 
a gente não sabe se faz, nem como faz, a melhor coisa é fazer de uma 
vez, logo, sem pensar muito, sem deixar o medo tomar conta. Funcio- 
na. Peguei a minha caderneta de telefones e disquei. O telefone come- 
çou a chamar, e eu, com o maior frio na barriga, quase torcendo pra ela 
não estar em casa. Estava. Ela atendeu, e eu fui logo dizendo: “Andrea, 
aqui é a Cláudia, e eu gostaria muito de falar com você”, 

É assim que a gente deve fazer as coisas, eu acho, e fui em frente. 




































































cho que a gente pode morrer de felicidade. Se morre de tanta 

coisa. Uma vez perguntaram a um poeta, muito tempo atrás, se 

a gente morria de amor. Era o tempo do romantismo e, claro, 
ele respondeu que sim, que se morria de amor. E como! 


De amor, não sei, mas de felicidade se morre. Eu peguei a minha moto 
e saí pra procurar algum lugar sem gente, pra poder pensar em tudo 
que tinha acontecido. 


Eu tinha conversado com você! Nada de conversinha boba, nada dis- 
so. À gente tinha conversado de verdade, quase uma hora, depois que 
eu olhei no log de conexão fiquei sabendo. Eu ainda podia lembrar 
cada palavra que você tinha falado. Imprimi toda a nossa conversa 
e cobri as paredes do meu quarto. Saí com a moto, andei por todo 
lado, passei no ensaio da banda e falei pro pessoal que ia mostrar 
umas letras novas pra eles. Eu nem tinha letra nova, ainda. Mas sabia 
que ia ter, logo. Era só sentar e escrever. Ja escrever sobre a garota 
da internet. Garota internet. Já estava tudo na minha cabeça, era só 
escrever. Só. 


ixei oema com você, 
Uma coisa me deixou triste, um pouco. Deixei penis on 
i Você pergun: 
wcê izer o que achava. 
sig tnia e a Faltou coragem e eu falei que sim, 


ê está do. 
"ut, de quem você está gostando. Far! io de 
= o É Sylvia Plath, e você disse: Que bom! ge e ad 
N io era da Sylvia Plath. Era meu. Me faltou coragem p: 
doc! 


inh rito, numa noite de insônia, pensando em você. Faltou 
pipi rã medo que você não gostasse, achasse tolo. 
soma gostou. Nem precisa saber que é meu. e 
de uma letra de música, não é quem es- 
é o que você sente quando lê, quan- 





me 
coragem pra dizer, , 
Fiquei feliz em saber que você 
mais importante de um poema, 
creveu, quem pensou. Importante 5 
do escuta. Isso é importante. Mais nada. 





láudia! 
an Que bom, que bom, que bom que você ligou, garota! 


á — Calma. Eu não sou tão boa assim. 
— Não, i i i ê i 
sie , eU ra muito feliz por você ter ligado. Sério! Eu passei a se 
pensando em falar com você i ; 
só que eu tive uns dias de i 
no trabalho e acabei d as iai pd 
emorando, mas ia ligar lo; Óti 
Está ! go. Que ótimo que você 
se mca Me fez economizar uns dez centavos da ligação. 
— Eu est ê i 
e s| e com medo que você não estivesse muito a fim de falar 
= a as eu passei a semana toda sozinha porque o meu pai está 
e jan o e não aguentava mais de vontade de falar com você. Só que 
o sabia se era uma boa ideia. Você i i 
S . Você podia est: i 
id p ar ainda muito de mal 
- pe disso. Eu estava muito a fim de falar com você. Eu adorei o 
eu Ó nã i ; 
SEA 1 pis e só não respondi logo porque eu estava me sentindo muito 
ergonhada, pelo jeito que eu me comportei com o seu pai 


— Quem tem que sentir vergonha sou eu. Eu devia t O, nei e 
q er falado, nem sei 


— a quem tinha que sentir vergonha era eu. 
— Eu. 


— Eu! Eu! Eu! 


Pronto. A gente já estava rindo e tudo parecia total de bem de novo. A 


Dea parecia estar muito bem mesmo, e eu descobri que gostava demais 
de ouvir a voz dela. Ela é total alegre, super pra cima, e isso me faz 
muito bem. 

— Cláudia, o que você ia fazer hoje? 

— Como assim, ia? 

— Porque não vai mais. Você simplesmente tem que sair comigo. Can- 
cele todos os seus outros programas, explique aos seus milhares de 
admiradores que você hoje está ocupada. Passo aí às nove. Que tal? 
— Hã, eu, quero dizer, como assim? 

— Cláudia, eu passo aí às nove horas e a gente vai se divertir horrores. 


Que tal? 


O que eu podia dizer? Eu estava achando ótimo. Disse que estava tudo 
certo e perguntei o que devia vestir. 

— Hoje nós vamos estar muito modernas. Vista preto. Tchau. 

Eu até tinha umas coisas pretas. Eu não sabia que isso era tão moderno, 
mas achei melhor confiar na Dea. Nove em ponto ela parou na frente 
da minha casa. Ela parecia muito feliz. A gente se abraçou e disse que 
era ótimo estar se encontrando de novo, e ela perguntou o que eu tinha 
feito na semana toda, eu perguntei como estavam as coisas pra ela, e 
a gente começou a conversar e não parou mais. Ela me falou do traba- 
lho, eu falei da escola, ela me falou de um curso que estava fazendo, 
eu contei que tinha baixado uns mp3, e a gente falou, falou e falou de 
tudo. Menos do meu pai. 


Ela me convidou pra ir ao cinema, pra ver esse filme que devia ser 
simplesmente um arraso, com um dos Baldwin no papel de um assas- 
sino ou algo assim, e eu disse que pra ver Baldwin eu fazia qualquer 
negócio. A gente viu o filme e eu nem lembro como era a história, mas 
lembro muito bem do Baldwin. 

“Quero esse homem pra assassino lá em casa”, a Dea falou. “Eu deixo 
ele me matar todinha” 

— Primeiro ele tem que me matar. Depois ele é todo seu. 

— Cláudia, depois de ver um negócio desses eu preciso de um drinque. 
Vamos até o café aqui na frente, que tal? 
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Eu bebi suco de fruta e ela mandou ver. Café, licor e uma torta de mo- 
rango de lamber beiço. Não sei como aquela mulher pode ter um corpo 
desse jeito. Se eu comesse uma torta daquelas ia explodir. 
Depois de um tempo, a Dea me falou que havia este bar fantástico, com 
dance, e que a gente podia ir, que tal? Eu achei ótimo, claro, só que 
sempre tem um problema. 
— Será que me deixam entrar? 
— Claro. Você vai como minha convidada, e eu tenho o maior poder 
naquele lugar. A fins? 
O bar era total demais. Um lugar com mesas na parte de baixo, pras 
pessoas conversarem e tal, Na parte de cima era só dance, mas não 
dance music. Tocava rock direto, e o pessoal dançava super bem. Pes- 
soal total animado, e era gente bem mais velha, todo mundo sei lá, com 
mais de vinte. A Dea era super conhecida de todo mundo, e o porteiro 
me deixou entrar por isso mesmo. Ele me olhou meio feio, mas ela 
falou que eu era uma prima e ele disse que tudo ok, desde que eu não 
bebesse nada com álcool. Ela disse que eu era evangélica e que não 
precisava se preocupar. 
Ela pediu uma tônica com um limão dentro. Achei uma delícia, e lá 
dentro fazia calor mesmo. A rapaziada era mais velha mas muito inte- 
ressante. Era gato pra tudo guanto era lado. E eu ali, ficando tonta. 
— Dea, quanto homem! 
— Cláudia, é verdade, Eles são muitos, e interessantes. Mas acho que 
são um pouco velhos pra você. 
— Eles nem me olham. 
— Errada. Olham sim, mas eles olham você é enxergam o delegado 
logo atrás. Sedução de menores dá cadeia, sabia? 
— Sedução de menores? Isso é ridículo. Eu sei muito bem o que eu 
faço. 
— Explique isso ao delegado. 
— Dea, a gente ter a minha idade é uma merda. 
— Cláudia, vou lhe dizer uma coisa muito sábia: a juventude é uma 
doença que o tempo cura depressa. Aproveite enquanto dura. E a coisa 
boa mesmo é só olhar ao redor A maior parte desse pessoal é melhor 
assim, de longe. Você chega mais perto e se decepciona. 

- Com a turma da minha idade é à mesma coisa. 


A gente começou a falar de como eram as pessoas da minha turma, e 
ela parecia total interessada, mas de repente ela ficou super diferente, 
parecia meio sem ar. 

— Dea, o que foi? 

Ela não respondeu, mas eu vi que esse sujeito tinha recém entrado no 
bar e olhava pra ela. Ele pareceu pensar se chegava mais perto, mas 
depois olhou pra ela e foi pro outro lado do bar. 

— Dea, quem era ele? . 
— Lembra que eu falei que havia esse cara, que ia comigo pra Floria- 
nópolis e ia ser o homem da minha vida? 

— Claro. Esse aí? 

— Sim, 

Ele era bonito, mas não me parecia o tipo dela. Eu disse isso. 

— Pode ser. Bom, chega deste assunto. Que tal a gente dançar um 
pouco? 

A gente subiu pra dançar e era muito bom. O DJ sabia animar a rapa- 
ziada, apesar de o som não ser bem como eu estou acostumada. Eu 
adoro dançar, e a gente se divertiu demais. Ás vezes uns garotos vi- 
nham dançar com a gente, e tudo bem. Se eles começavam a querer 
conversar a Dea mandava parar e eles paravam. A gente dançou até 
umas três da manhã e eu não aguentava mais. 

— Dea, tenho que parar. Preciso de oxigênio. 

— Cláudia, a sua geração não é de nada. 

— À minha geração eu não sei, mas eu não aguento mais. Que tal u 
pit stop? Eu acho que quero ir ao banheiro. Quer vir? 

— Não. Eu vou pagar e você pode me encontrar na saída. 


Fui até o banheiro e levei um susto. Na hora em que eu estava saindo 
um homem entrou na mesma sala. Não havia uma divisão assim, ho- 
mens e mulheres. A gente entrava no que estivesse livre. Aquilo era 
estranho, mas o pessoal parecia achar tudo natural, então eu tentei me 
comportar como se estivesse total acostumada a estar num banheiro 
com homens ao redor. Muito estranho, mas mais estranho era o que es- 
tava acontecendo num canto. Eu olhei para um lado e havia esse casal 
se beijando. Nada de novo, afinal casais se beijam o tempo todo. Só que 





101 














eu olhei de novo e vi que eram dois homens. Isso eu nunca tinha visto. 
e achei muito estranho. Quero dizer, claro que eu sei que um monte de 
gente é gay e tal, mas eu nunca tinha visto nada assim, tão direto. Eu 
quis olhar mais, mas não dava, porque ia parecer que eu estava espio- 
nando os dois, e ninguém mais dava a menor atenção pra eles naquele 
bar. Eu saí e fui procurar a Dea. 

— Dea, sabe o que eu vi ali atrás? 

Contei, e ela riu. 

— Nas suas festas não é assim? 

— Não. Claro que não. 

— Bom, em festa de gente grande é assim. As pessoas fazem o que 


elas querem e ninguém tem nada a ver com isso. É um direito deles, 
você não acha? 

— Acho, só que eu nunca tinha visto assim, tão direto. Você se sente 
normal nessas horas? 


— Claro. Eu gosto de homem. Eles gostam de homem. Sinal de bom 
gosto. 


— E as garotas que gostam de garotas? 


— Péssimo gosto. Mas têm direito de gostarem do que bem entende- 
rem. Democracia é isso aí. 


A gente foi embora, e eu continuei pensando naquilo tudo. Acho que 
tem muita coisa que eu preciso pensar mais. Eu podia falar sobre isso 
com a minha turma da internet, e ver o que eles iam dizer. Podia falar 
com o Homero também. 

— Você está com sono? 

— Não, eu estou total animada. Só os meus pés que estão doendo. 


— Então vamos passar num lugar que eu gosto muito, ok? 
— Claro, 


Era uma loja de conveniência, dentro de um posto de gasolina. Era só 
uma loja de conveniência, nada de mais. Mas à Dea me disse que não 
era um lugar comum. Que ali perto havia uma delegacia, e um motel, e 
o prédio de um jornal. Que entrava todo tipo de gente e que ela gostava 
de ficar olhando às vezes. 

Nós ficamos paradas dentro do carro tomando sorvete e olhando para 
aquela gente toda, e foi muito legal. Eu nunca tinha prestado muita 


atenção em como as pessoas são diferentes. Claro que sempre a gente 
nota, que existe gente com grana, gente que trabalha nos prédios e não 
tem grana. Mas ali era diferente. Era gente total exótica. 

— Sabe, Cláudia, eu às vezes acho que podia ser psicóloga, ou jornalis- 
ta, sei lá. Eu gosto demais de olhar pras pessoas e olhar mesmo, sabe? 
Não só deixar eles passarem e não dar a mínima. No meu trabalho eu 
preciso fazer coisas acontecerem. Eu tenho um orçamento, e objetivos, 
e preciso fazer que eles aconteçam dentro do orçamento. Se eu consi- 
go, eles me dão um bônus e uma promoção. Se eu não consigo, perco o 
emprego, e é só isso. Trabalhar com pessoas é tão diferente. 

— A minha mãe cra psicóloga, quero dizer, tinha recém se formado 
quando, quando — bom, você sabe. 

— Eu não sabia. 

— Foi a primeira da classe. Todo mundo diz que ela ia ser ótima. 

— Eu sinto muito. Conhecendo você, eu acho que ela devia ser uma 
Ótima pessoa. 

— É, acho que era. 


Não falamos mais. Só ficamos ali paradas mais um tempo, olhando 
aquela gente toda. Até uns marinheiros entraram na loja pra comprar 
cerveja. A Dea me convidou pra tomar um café nesse lugar que ficava 
aberto a noite inteira, e acho que era pra gente sair dali e sair do clima 
que ficou depois que falei da minha mãe. 

O café estava cheio de gente, e isso era umas cinco horas da manhã. 
Um pessoal super diferente. 

— Artistas — disse a Dea. — Gente de teatro que vem pra cá depois 
dos espetáculos. Gente de dança, pintura. Eu conheci esse lugar no 
tempo em que eu morava com um pintor. 

— Você morou com um pintor? 

— Um cara maravilhoso. Acho que não era grande coisa como pintor, 
mas no resto! A gente morava num apartamento mínimo, e era super 
pobre, e muito feliz. 

— Me fale mais dessas coisas, eu nunca imaginei você assim. 

Ela começou a me falar, e era incrível como ela tinha feito tantas coi- 
sas. Por isso a Dea era como era, quero dizer, uma pessoa tão fora do 
comum. Ela já tinha feito um pouco de tudo, e eu comecei a sentir que 
a minha vidinha andava vidinha demais, tudo muito normal. Comecei 
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a pensar que talvez eu precisasse mudar um pouco, fazer mais coisas. 
À gente continuou ali mais um tempo, e eu cheguei em casa com o sal 
nascendo. Antes de eu entrar, a gente ainda ficou ali no carro por um 
tempo. 

— Dea, isso foi demais. 

— Você gostou? 

— Muito, muito mesmo. 

— Bom, então a que horas a gente se vê? 

— Como assim, tipo hoje? 

— Claro. A não ser que você não queira, 

— Não, eu quero, claro. Mas você não tem outras coisas no fim de 
semana? 

— Nadinha. Por mim, esse fim de semana vai ser totalmente dedicado 
à minha amiga Cláudia. Que você acha? 

— Eu acho o máximo. Eu precisava ir ao shopping à tarde, comprar 
umas coisas. Você se importa de ir junto? 

— Shopping à tarde. Você que manda, Durma bem, eu ligo depois do 
almoço. 

— Certo. E, Dea. 

— Sim? 

— Obrigada por tudo. Foi muito bom, mesmo. 
— Foi ótimo pra mim. Durma bem. 
— Você também. 


Ela foi embora, depois de me ver entrar em casa, e eu fiquei pensando 
em como era bom a gente ter uma amiga assim como a Dea. E como 
tudo fica diferente, quero dizer, Porque a gente tem uma amiga. Eu 
antes estava total down, achando que o meu fim de semana ia ser dos 
mais Chico, e agora estava tudo ótimo. 

Eu fui dormir, e estava tão cansada que nem tirei a roupa toda. Desabei 
na cama direto e acordei no meio da manhã, vestida e com cheiro de 
cigarro na roupa. Tomei um banho, li o jornal um pouco e me atirei 
na cama de novo. Hoje era sábado, e de tarde eu ia sair de novo com a 
minha amiga Dea. 


Nós saímos no sábado à tarde e de novo à noite. Fomos jantar e con- 
versar, depois havia esta festa clubber, e a gente dançou pra caramba. 


Domingo tinha esse almoço na casa de uns amigos da Dea e eu fui 
junto. Ela me apresentou pra todo mundo como uma amiga, e 0 pessoal 
não achou nada de mais. De noite a gente ficou na casa dela, a gente 
[ez pipoca, chamou Pizza Hut, viu uns vídeos, e eu falei sobre a minha 
nãe, sobre o meu pai, e sobre a minha questão com garotos, tipo eu 
o querendo dar pra eles ainda e eles me tratando como se eu fosse 
doente. 

A Dea não falou muito, ficou escutando a maior parte do tempo. Ela 
disse que não achava que as coisas tivessem que acontecer simples- 
mente porque as outras pessoas quisessem, disse que achava que quem 
devia decidir era eu mesma e mais ninguém. Eu achei que ela tinha 
toda a razão. Ela disse que nem sempre ia concordar comigo em tudo. 
A gente riu. Eu perguntei como tinha sido pra ela, e ela me contou 
todas as histórias do tempo de garota, com os garotos e tudo isso. A 
gente ficou conversando até tarde, e eu nem senti o tempo passar. Uma 
hora ela falou que precisava me levar pra casa, porque no dia seguinte 
precisava trabalhar. Eu disse que tudo bem, que eu tinha escola no 
outro dia. Ela me levou e, quando a gente se despediu, ela falou que a 
gente precisava se ver de novo, logo, e eu disse que era o que eu mais 
queria. . 

Eu entrei em casa e tinha um recado da Carla, dizendo pra eu ligar. A 
minha turma da internet também devia estar reunida a esta hora, e eu 
podia dar um oi pra eles. Resolvi que não queria fazer nada disso. A 
Carla era amigona, mas eu acho que não estava com vontade de con- 
versa teen, aquelas coisas de garota. E a minha turma da internet era 
total super, mas eu acho que precisava ficar quieta, Tinha sido muito 
bom o fim de semana com a Dea, e eu sei que era uma coisa muito 
especial pra mim, e era melhor curtir a sensação assim, sozinha. 

Em cima da minha mesa eu vi o último poema que o Homero tinha 
deixado pra mim, na conversa que a gente teve logo antes de eu ligar 
para a Dea. Era da Sylvia Plath, ele tinha falado. Sentei pra ler de novo 
pra ver o que o poema dizia pra mim. 





Eu estava em um trem, olhando pela janela 
ou seria um avião, ou um táxi 
em Nova York 
























































ou seria Buenos Aires, ou uma paisagem do Quênia, 
ou das Bahamas? 

Não lembro a paisagem, e, pensando bem, 
hem ao menos sei se estava mesmo olhando 
atravês de uma janela. 

Porque o que eu via, e agora lembro, 

não era uma paisagem da janela, 

ou sequer com uma janela, ou outra, 

O que eu via, na verdade, 

tinha só mesmo a ver comigo, 

e mais nada. 


Não sei como o Homero descobria esses poemas e como todos eles 
tinham tanto a ver comigo. Eu precisava ler mais poesia, isso sim. 

Eu estava muito contente mesmo, e isso tinha a ver com a Dea, mas 
também tinha a ver comigo. Porque eu acho a Dea total Ótima e é claro 
que, se ela gosta de estar comigo, isso queria dizer que eu devia ser 
interessante. Eu nunca tinha me achado total Chico, mas também não 
tinha certeza de ser uma pessoa legal. A turma da aula não me achava 
muito dez, isso eu sabia. A Carla gostava de mim, mas era diferente, 
Isso me fazia bem, e eu fui pra cama muito satisfeita com a vida, o que 
nem sempre acontece. 


Eu precisava conhecer melhor o Homero. Esse garoto também deve 
ter alguma coisa a mais, deve ter. Ele devia ser muito feioso, pensei, 
pra ter tanta vergonha de falar dele mesmo. Devia ser um cara muito 
tímido, pra só dizer coisas a uma garota pela internet. Eu precisava di- 
zer pra ele que isso não era importante, que ele podia aparecer. Talvez 
amanhã eu fizesse isso mesmo, talvez. Amanhã o meu pai chegava, eu 
lembrei. Eu deveria falar pra ele que tinha saído com a Dea ou não? Sei 
lá, depois daquele jantar talvez fosse melhor a gente nunca mais tocar 
nesse assunto. Sei lá, adultos podem ser muito complicados. 

Deixei pra pensar melhor no assunto um outro dia. Agora eu só queria 


dormir, porque tinha sido um fim de semana e tanto, o melhor, desde 
sempre. 


ejo sua sombra contra a luz do seu quarto. Você desapareceu 
durante todo o fim de semana e agora reaparece assim, uma 


sombra. a 
A sua sombra me acompanhou em todo o meu fim de semana. Levei a 


letra da Garota internet e a minha banda adorou, querem colocar muú- 
sica logo. Eu acho que devia ser uma música meio lenta, meio blues, é 
depois ficando rápido, forte, quase hardcore. “Garota internet, rd 
navegar com você pelo ciberespaço”, é o que eu canto nessa música. 
Olho a sua sombra, e você deve estar tirando a roupa pra dormir. Eu 
podia tocar a campainha, dizer alguma coisa. Você ia entender, ia are 
ber que sou eu, e a gente ia poder falar de Sylvia Plath e tantas coisas, 
ouvir um Sonic Youth. Você deve ter todos os CDs deles. Nurse, quem 
sabe? Goo, Dirty, qualquer um. Eu podia falar pra você que vi o Sonie 
tocando em San Diego, no verão passado. Você ia querer saber mais 
do show, e eu ia contar tudo, menos sobre a garota canadense qua 
eu conheci lá e que era tão querida, tão leve. Será que você ia sentir 
ciúmes? Isso seria bom? 
Dou um boa-noite que você não escuta e vou embora. Uma cerveja 
no bar da garotada, onde a banda se encontra, isso vai me fazer bem. 
Acalmar o coração, que anda agitado, tão agitado. Um dia desses 
eu vou tocar a sua campainha, e vai ser o que tiver que ser. Um dia 


desses, não hoje. 










































































meu pai estava estranho, andando pela casa como se estivesse 
Procurando alguma coisa sem saber o que era. Pegava um livro, 
sentava e logo depois largava o livro e ficava olhando para al- 
gum lugar, como se estivesse Pensando em outra coisa. Colocava uma 
música pra ouvir, trocava Para outra de novo. Uma hora eu olhei e ele 
estava ouvindo uma seleção minha, e ele não é muito ligado em rock, 
sinal de que não estava nem escutando mesmo. 
Depois ele disse que ia sair pra comprar umas coisas na delicatessen e 
já voltava. Ele Perguntou se eu já tinha planos para o jantar, disse que 
queria fazer um jantar legal, ele mesmo, e eu fiquei total sem saber o 
que dizer. Ele, o meu Pai, ia fazer compras e preparar o jantar? Algo de 
estranho no ar, com certeza, mas o quê? 
Ele voltou meia hora depois. Eu olhei o que ele tinha comprado e caí 
pra trás. Ele parecia total Olivier, o grande cozinheiro em pessoa. Tru- 
ta defumada, queijo Camembert, peras argentinas, vinho branco chile- 
no, carpaccio de salmão, sorvete Hãge-Daaz de avelãs, café do cerrado 
de Minas. 
Eu olhei para ele ali, cortando alcaparras e colocando o azeite, e pre- 
parando um prato muito lindo pra colocar aquela truta toda defumada, 
coitadinha, e não conseguia entender o que ele estava afinal planejan- 
do. Mas é claro que era só eu ter pensado um Pouco pra ver o que ele 








queria. Acho que eu andava meio Galisteu pra não conseguir pensar 
logo no que ele estava aprontando, Burrice. Burrice. 


— Cláudia, eu estava pensando. l . 
— Você pensando, Papi? Acho que eu vou ligar uma câmera pra re- 
gistrar este momento tão raro. Atenção, minha gente, o meu Papi pen- 
sando! Desde 1970 que isto não acontecia. E um momento histórico, 
minha gente. Fale aqui para o Casseta & Planeta, meu bom Papi. 
k ' 149 
áudi êé el, sabia! 
— Cláudia, você é insuportável, s ê ) : 
— Siiim. Agora conte aqui pra sua filha preferida o que você pensou, 
sozinho, sem ajuda nem nada. . . s 
— Bom, apesar de toda essa ironia, que eu não sei de onde veio, eu 
? + + . 
estava pensando. A gente sempre sai com os meus amigos, janta com 
eles e eu sei que isto é difícil pra você. Aí eu pensei, que tal se a gente 
fizesse um jantar e convidasse os amigos da Cláudia? Seria uma nova 
experiência pra nós. E eu, como seu pai, me presodpo muito com o seu 
bem-estar e achei que então eu faria este jantar e nós convidaríamos 
os seus amigos. 


Oh! Eu aqui pensando as piores coisas e ele só querendo o meu bem. 

Total panda o meu Papi. » ad 

— Achei muito legal da sua parte, Papi. Mas eu acabei de falar com a 

Carla e ela ia sair com o namorado. Está total love story, sabe como é 

a Carla. a . 

— Bom, mas a Carla não é a sua única amiga. 

— Papi, você detesta os meus outros amigos. E, pensando bem, nem 
º . É º 4 

eu gosto muito deles. E eles nem iam entender a maravilha que é o seu 


jantar. 


Ele ficou em silêncio, e eu comecei a entender. ; ' 
— Papi, não é a Carla, não são os outros que você queria convidar, pra 
ri pac você está conversando bastante com aquela moça 
e E . A . 
a pers pp redaaican id E você sabe muito bem que o 
E res srt inteligente, interessan- 
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te. E é sua amiga, mas não é da sua idade. Não é da minha, claro, ela 
é muito moça, mas acho que seria interessante se talvez ela pudesse 
jantar conosco, quero dizer, eu não quero forçar nada, você não precisa 
querer, mas eu pensei que você gostaria, e talvez isso fosse bom pra 
você. 

— Pensando no meu bem-estar, não é mesmo? 

Ele agora parecia um camarão no vapor, de tão vermelho. O meu pai, 
coitadinho, não consegue esconder nada. Meu pai, quem diria? 

— Tudo bem, acho uma ótima ideia, mas não sei se ela pode hoje. Vou 
ligar. 


Ele não disse nada, falou que precisava cuidar do forno, mas eu acho 
que ele estava super nervoso. 

— Dea, Cláudia. 

— Oi! 

— Dea, eu tenho um convite muito especial pra fazer a você e eu gos- 
taria muito que você aceitasse. Você tem alguma coisa especial pra 
fazer hoje? 

— Eu ia trabalhar um Pouco, mas nada de especial. Por quê? 

— Porque o meu pai está preparando um jantar maravilhoso, e ele 
disse que gostaria muito que eu convidasse você. 

Silêncio. 

— Dea, você está aí? 

— O seu pai o quê? 

— Ele saiu misteriosamente, comprou milhares de coisas ótimas, disse 
que ia cozinhar — coisa que ele nunca, nunca faz — , e depois pediu 
pra eu convidar você. Disse que gostaria muito que você viesse. 

— Acho que não posso. Lembrei que tenho dentista. Vou ficar doente 
às oito da noite em ponto. 

— Dea, eu quero dizer uma coisa pra você. Eu sei que o que aconte- 
ceu em Florianópolis foi difícil pra você. Foi ruim pra mim também. 
Mas hoje você é a minha amiga mais especial e eu gostaria muito de 
poder ver você aqui, jantando com a gente. O meu pai pode ser meio 
confuso, mas ele é um cara interessante, ele sabe um monte de coisa. 
E ele nunca tinha me falado assim antes, quero dizer, pra eu convidar 
alguém. Ele deve achar você muito legal pra fazer um convite assim, e 





i êémi i adoro 
adoraria que você aceitasse porque você é minha amiga e eu 


estar com você. Talvez nem seja nada, talvez ele só queira me a 
mais feliz, convidando você porque sabe que eu gosto. ea de 
o mais importante. Pra mim, o importante é que eu o pi oa 
duas pessoas especiais, e isso ia ser muito, muito bom. Você 


Eis | 
por mim? . , . À 
Cláudia, você está me fazendo chorar e isso vai arruinar a minh: 
A 3 
maquiagem. . 
Você nunca usa maquiagem. 
Modo de falar. 
— Você vem? . nude 
i zer? 
Silêncio. Eu cruzei os dedos e esperei, o que mais eu podia fa: 
— Vocês já têm vinho? 
— Dea! Obrigada. Adoro você! 
— Que horas? 
— Oito e meia? RS 
— Tudo bem. Mas eu não sei se é uma boa ideia. Í . 
— Vai ser ótimo. E a gente tem um monte de vinho. Só falta você. 


— Cláudia. 


— Sim? j 
— Obrigada pelo convite. E agradeça ao seu pai por mim. 


i é às oi eia. 
— Eu faço isso. Até às oito e m ; . f 
i At em”. 
Eu só fui até a cozinha e falei pro meu pai: “Ela disse que vi 





Eu até fui dar um tempo no quarto, arrumando umas coisas, ei Ê 
ir ajudar com a salada. Vocês tinham que ter visto o SE ri 
falei que a Dea tinha falado que vinha jantar com a sã E o 
ter visto a cara que o meu pai fez, a felicidade toda de e, só ii 
um pulo e virar o prato com a truta. Eu nunca tinha visto o p 
a ada pensativa, e eu fiquei por ali, quieta. made E 
pouco a sala e o meu quarto, pra ela não pensar que a e is End 
gunçado quanto a gente era na verdade. Não faz mal men E E FE 
pras visitas, é o que parece. Eu me sentia um pouco sa a, E pie 
alguma coisa estava acontecendo e eu até conseguia sal E o psd 
mas não conseguia saber direito o que eu pensava a respeito. 
































do poem: i i 
Fai de E ne o de tinha me enviado, sobre olhar pra janela e lá 
io, ou Buenos Aires, ou a Áfri ã 
l 5 rica, e não fazer a menor dife- 
rença, porque é pra dentro que eu olhava. q 


Eu não ia fi 
at aa ficar olhando pra dentro pra sempre porque tinha que 
Ea E ada. Resolvi caprichar no molho, pra não pensar tanto. Mis. 
1 azeite extra-virgem com mi ir 
ostarda, um pouco de vi i 
e sal. Fiz como os fra - seas 
nceses, que preparam o molho primei i 
o primeiro e ds S 
colocam a alface dent es 
ro e sacodem de leve. A televisã 
. À televisão tem i 
Era que servir 
o guma NoisAs nem que seja pra gente aprender como se faz salada 
Tancesa, Tevê é cultura. 
A Dea che i á 
ora ta ro ips bão pai e eu estávamos lá, no hall, esperando 
k inha colocado um vestido, ele 
estava todo nerv 
arrumado. Essa era a tradiçã tu lo pr 
Ê radição da minha famíli já 
! ília, como eu já falei 
eia à j já falei pra 
K ês. Receber os convidados com tudo em cima. Eu olhei pro tás 
i, ajei i i 
pai, aj tei um pouco a gola da camisa, dei um beijinho de leve e di 
que tudo ia dar certo. pos 
Eu abri á 
E aê o e pó estava a Dea. Os meus amigos homens dizem que 
uem achar outros homens boni i 
onitos. Eles diz; Ó 
pedem em que só en- 
bia de pp e que nem querem olhar pra homem. Garotas são 
es. A gente sabe dizer quand ) 
o um garoto é um gato, é óbvi 
mesmo que nem todas as atu 
garotas concordem sobre quem é 
não é. Mas a gente detido 
sabe olhar pra outra 
mulher e achar ela boni 
eith ea a bonita. 
ns que dê uma invejazinha. A Dea não estava bonita. Ela catávi 
aso e, se o negócio dela era o meu Papi, o coitadinho não i 
a menor chance. , mai 
Não isti i 
am ele fosse tentar resistir muito, nada disso. Ele estava com uma 
Isa nova, modernérrima. Ai i i 
. Acho que eu tinha vist j i 
a que isto numa loja um dia 
sã at Ee eu estava no shopping junto com cle. Eu tinha comen. 
achava a camisa D+, total Crui i ) 
a : x ruise, e ele tinha perguntad 
não era jovem demais pra i id e pda 
ele. Eu tinha rido e fal i 
ado que sim. E 
ali estava o meu Papi para 
pi, todo moderno, o que ia di i 
io no, qt queria dizer que ele tinha 
visita secreta ao shopping, e isso era incrível. Até agora 


que eu soubesse, o meu pai ava c 
pai detestava comprar roupa uantas coisas 
Es % test prar roupa. Quan 


A Dea estava num vestido simples. Mas curto. Bem curto. Pernas de 
fora. Achei que o meu pai ia precisar de uma ambulância, pelo jeito que 
cle ficou quando olhou pra aquilo tudo. Como ela é finíssima, ela trou- 
xe um buquê de flores, porque era a primeira vez que era convidada à 
nossa casa. Eu fui buscar um vaso com água e quando eu voltei os dois 


iá estavam numa super conversa. Falavam de tudo, dos museus que 


) 
conheciam em Paris, de uns cafés em São Paulo que os dois amavam, 


de filmes que tinham visto, de tanta coisa que eu não sei como tudo 
coube no tempo do jantar. 


A Dea elogiou o jantar, disse que parecia feito por um chef, e o meu 
pai só faltou se jogar pela janela, de tão feliz. Sorte que a gente estava 


no térreo. 
Nós fomos beber café na sala de leitura, e a conversa deles não parava. 


Eu até dizia alguma coisa de tempos em tempos. € eles escutavam com 
toda a atenção, mas na verdade eu não sentia vontade de falar muito, 
ficava só olhando os dois. Eu nunca tinha visto gente mais velha em 
ação, o jeito deles de começar uma conversa, de se olhar, total diferente 
do jeito dos garotos. Os garotos conversam pra passar O tempo, assim 
que acham que já conversaram O bastante, eles colocam a mão no seu 
ombro e dizem que querem conhecer você melhor, ou pegam o seu 
cabelo e dizem que acham ele lindo, e que precisam conhecer você 
melhor. Conhecer você melhor quer dizer colocar a mão no seu peito, 


ou beijar o seu pescoço, bem entendido. 


Fiquei olhando o meu pai e a Andrea ali, total conversando. Ele falava 
e ela prestava total atenção e fazia um comentário. Ela falava e ele 
escutava com tanta concentração que parecia que podia quebrar no 
meio, de tão concentrado, e buscava uma resposta lá do fundo, e eles 
se falavam de verdade, não de mentirinha. 

Eu nem sabia se eles ainda iam ficar, nem sabia se eles queriam ficar, 
mas a vontade que eu senti foi de sair dali, deixar os dois sozinhos. Eu 
sabia que esta era a coisa certa pra eu fazer, que eles precisavam ficar 
os, e eu também queria isso, quero dizer, ficar sozinha e pen- 


sozinh 
sar um pouco. Falei que queria navegar um pouco, que tinha encontro 


















































marcado com a minha turma, que eles ficassem total à vontade. Dei 
um beijo em cada um deles e fui para o quarto. Não tinha vontade de 
falar com a Carla, nem com a minha turma da internet. Eu precisava 
falar com alguém sim, e eu sabia muito bem quem era. 


Mima: Aqui Mima. Homero, você estã aí? 

Nada na tela. 

Mima: Homero, aqui é Mima, e eu precisava muito falar com 
você. Entre em contato comigo, por favor. 


A tela continuava em branco, e eu sentia uma angústia enorme. Eu 
queria ligar pra ele, mas não tinha telefone. Ninguém dá o telefone na 
internet. Isso é pessoal demais. Eu não sabia o nome dele, não sabia 
onde morava. Sabia que ele era daqui da cidade, por causa das fotos, 
mas não sabia mais nada. Isso ia me dando um desespero, porque eu 
queria muito falar com ele. Pensei em me jogar na cama e ficar cho- 
rando um pouco, porque eu me sentia tão sozinha. Pensei em ligar pro 
teleamigos, pro CVV, dizer que eu era uma bêbada que vivia drogada, 
que alguém me ajudasse, qualquer coisa, pra chamar atenção. Eu acho 
que eu estava total desesperada mesmo, porque nem percebi que uma 
coisa tinha acontecido e que a tela não estava mais vazia. Uma mensa- 
gem estava piscando, e ela dizia assim: 


Homero: Mima, aqui é Homero. 
Eu fiquei tão feliz que nem reagi logo. Fiquei olhando pra tela, sem 
fazer nada, até que consegui sair do espanto e ir até lá. 

Homero: Mima, aqui é Homero. Você está aí? 

Mima: Homero, é Mima. Que bom que você respondeu. 

Homero: Eu estava ocupado, cheguei agora e vi sua mensa- 
gem. 

Eu fiquei tão feliz que nem consegui fazer nada. 

Homero: Mima, você está aí? 

Mima: Homero, aqui é Mima. Que bom que você está aí. 
Homero: Você parece nervosa. O que aconteceu? 

Mima: Você lembra do último poema que me mandou? 
Homero: Sobre as janelas lá fora, e as janelas aqui dentro. 
Claro que lembro. 











Mima: A gente pode conversar sobre isso? 
Homero: Claro. Por onde você gostaria de começar? 


Por todos os lugares ao mesmo tempo. Isto é possível? Não sei, mas a 
gente começou, e eu disse que olhar pra fora era muito melhor, e olhar 
pra dentro doía muito. Ele disse que também achava, mas que a gen- 
te precisava olhar, porque senão a gente ficava sem interesse em nós 
mesmos, em ninguém. Eu achei que ele estava super certo, e a gente 
começou a falar sobre várias coisas, e me senti mais aliviada, mas, na 
verdade, o que estava lá no fundo o tempo todo, o que me fazia sentir 
um aperto no peito, uma sensação tão estranha, era uma coisa que eu 
não podia falar pro Homero, nem pra ele, e era o que eu agora sabia, e 
que eu antes tinha achado muito legal, e agora não sabia o que achar, e 
era o que eu tinha visto lá embaixo, no jantar, e o que eu dizia baixinho 
pra mim mesma, enquanto conversava com o Homero sobre poemas, 
sobre as pessoas e como elas não gostavam de pensar em si mesmas, 
preferiam pensar em shopping e besteiras, enquanto a gente conversa- 
va de um monte de coisas, eu pensava pra mim mesma, sem parar, que 
o meu pai estava se apaixonando, que o meu pai, que morava comigo, 
que sempre tinha cuidado de mim, agora estava se apaixonando, e ia 
querer ficar com essa pessoa. O que eu ia fazer agora? Homero, o que 
eu devia fazer agora? 
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s pessoas se apaixonam e ficam super engraçadas, isso é o que 

eu acho. Vocês precisavam ver o jeito tolinho do meu pai depois 

daquele jantar. Precisavam ver o jeito da Dea, o jeito dela falar, 
de se olhar no espelho e ficar olhando, olhando, perdida no tempo. 


O meu pai, coitado, não conseguia nem achar o rosto pra fazer a barba 
pela manhã. Vivia cortado, ou com pedaços de barba sobrando. Acho 
que ele nem via o que estava fazendo, sempre com um sorriso i 
no rosto e me olhando como se eu nem estivesse lá. Eu já tinha visto o 
meu pai de tudo quanto era jeito, mas nunca assim, com essa cara de 
quatorze anos. 
Uns dois dias depois do jantar, uma florista me ligou. O meu pai tinha 
esquecido de assinar um cheque que tinha dado a eles. Perguntei quan- 
to era e passei lá pra pagar. Era um monte de dinheiro. 

— O melhor buquê da casa, foi o que ele pediu. Setenta e duas rosas 
vermelhas. O Grand Royal. Muito lindo. 

O meu pai mandando buquê de rosas Grand Royal. Isso era algo. Pa- 
guei e fui pra casa, pensando o tempo todo. As pessoas se apaixonam 
e mandam flores, isso é normal. Eu já tinha recebido flores de alguns 
garotos apaixonados por mim. Nenhum deles era o meu tipo, e a coisa 
não tinha ido além, mas agora eu achava que a coisa com o meu pai e a 
Dea era séria. E o mais estranho era que nenhum dos dois conversava 








comigo a respeito. No dia depois do jantar nós tínhamos ido juntas a 
um shopping, porque ela queria comprar umas coisas pra casa dela. 
Lençóis novos, dois castiçais e mais umas coisas. Claro que era por 
causa do meu pai, mas ela não disse nada. A gente tomou um sorvete, 
mas ela não quis comer mais nada, disse que tinha um compromisso 
mais tarde, e eu imaginei bem qual era, mas ela não falou nada e eu 
não perguntei. 

Aquilo era muito estranho. 


Todas as noites a Dea me ligava, ou eu ligava pra ela, e a gente tinha 
grandes conversas. Nos últimos dias ela conversava comigo e depois 
perguntava se o Rafael estava. Rafael é o meu pai. Ele nunca tinha sido 
Rafael antes, era sempre “o seu pai está?” e, de repente, uma garota 
ligava pra falar com o Rafael. E o Rafael ia para o quarto, todo en- 
vergonhado, pra pegar a ligação, e depois sentava comigo e não dizia 
nada, mas sempre com aquele sorriso no rosto. É com umas roupas 
novas também. Bem jeitoso até, eu diria. 

Tentem aguentar duas semanas disso pra ver o que vocês acham. Eu 
não sabia mais o que fazer, mas eles estavam tão felizes que eu achei 
melhor não perguntar, e eu também não sabia se queria saber muita 
coisa. Ele era o meu pai, e a gente sempre se sente esquisita quando o 
assunto é o pai da gente. 


Nos fins de semana eu andava até saindo com a turma de aula, pra dar 
um tempo pros dois se conhecerem melhor, se é que eles podiam se 
conhecer ainda melhor do que já se conheciam. Vocês não entendem. 
Precisavam ver o jeito deles. Parecia que se conheciam desde sempre, 
os olhares, as brincadeiras, tudo. 

Saí com a turma pra zoar um pouco umas vezes, € seria até legal se eles 
não fossem tão total mickey. Eu agora estava me acostumando com um 
outro tipo de conversa. Sair com eles era até divertido, mas aguentar o 
assunto não era nada fácil. A minha sorte era ter o Homero pra conver- 
sar. Aquele garoto era mesmo diferente. Ele devia ser muito esquisito, 
coitado, pra ser um cara tão legal. Porque todos os garotos bonitos que 
eu conhecia eram total mané, acho que porque tinha tanta mulher a fim 
de dar pra eles, sei lá. O Homero era diferente, e a gente conversava um 



























































































































































monte, pela internet, mas conversava. Um alívio a gente ter amigos, | 
o que eu acho. 


Um dia, a Dea me ligou e perguntou se a gente podia conversar, disse 
que era importante. Eu disse que claro que a gente podia conversar, Lil 
perguntou onde eu queria ir, e eu disse que achava legal ir no mesma 
café onde nós tínhamos ido na primeira saída juntas. Na hora de sair 0 
meu pai estava na sala. Eu disse que ia sair, e ele falou que tudo bem. 
Eu perguntei se ele não queria saber com quem, e ele me falou que sa» 
bia, que a Dea tinha falado que queria sair só comigo hoje. Ele me deu 
um beijo mais apertado do que o comum, e eu não sei o que isso queria 
dizer, só peguei um casaco e fui esperar lá fora, porque eu me sentia 
um pouco sufocada, meio sem ar. 

Ela chegou e a gente foi até o café e sentou, e era a primeira vez que eu 
via a Dea sem jeito, total sem saber o que fazer. Eu também não sabia 
o que fazer, então achei melhor a gente ficar quieta ali por um tempo. 
Eu bebi um suco, e ela pediu café e licor. Aquele silêncio todo estava 
me deixando meio maluca, e era pior do que falar. 

— Dea, acho que um dia a gente precisa começar a dizer alguma coi- 
sa. 

— Eu sei. Só não sei por onde. 

— Vamos começar pelo começo. É o melhor lugar, pelo menos é o que 
o Homero diz. 

— Homero? 

— O garoto da internet, lembra? 

— Lembro. Começo. Nunca é muito simples a gente saber onde é o 
começo, sabia? Começo, vamos ver. Bom, eu conheci uma garota in- 
crível e adorei ficar amiga dela. Depois conheci o pai dela e, sei lá, 
aconteceu essa coisa tão boa. Mas ele é o pai dela, e eu não sei o que 
fazer. Eu sempre sou a super Dea, a gerente que sabe tudo, que sempre 
tem solução. Só que agora eu não tenho solução. Eu não sei qual é a 
solução. Só sei que eu quero muito que tudo isso funcione, porque é a 
melhor coisa que já me aconteceu. 

— Como assim, tudo isso? 

— Tudo isso. Conhecer você, conhecer o Rafael. A minha vida estava 
sob controle. Eu fazia o que queria, quando queria. Eu tinha um ótimo 
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Ela me deu um olhar como se estivesse se divertindo. 

— Cláudia, de onde você tirou essa ideia? 

— Olhando os pais das minhas amigas. Uns são total mané e outros 
são total Connery, coroa bom, sabe? 

— Sei, claro que eu sei. 

— Pois é, mas o meu pai não faz o estilo, na minha opinião. Ele é muito 
intelectual, muito cientista, sempre com aqueles óculos de leitura. 

— Cláudia, não é nada disso. O seu pai é um homem muito sensual, é 
mesmo. 

Achei estranho escutar aquilo. O meu pai, sensual? 

— Também não é isso que eu acho mais importante na gente, Cláudia, 
e eu queria que você soubesse o que eu sinto, queria que a gente se 
entendesse. Que você soubesse por que esta relação com ele é tão boa 
pra mim. 

— Mas se não é por causa do amor, não é por causa do sexo, então é 
por quê? 

— Porque a gente se entende, Cláudia. Porque a gente se olha e sabe 
o que o outro está pensando. Porque eu sei o que ele vai achar de um 
filme antes de a gente começar a ver. Porque ele sabe quando deve vir 
conversar comigo e quando é melhor me deixar sozinha, e eu nunca 
preciso explicar. Porque a gente sabe quando ficar junto, quando dar 
espaço. Porque a gente sabe o que quer e sente vontade de fazer o que 
o outro quer, e porque a gente sabe que nem sempre vai concordar, mas 
isso não faz mal, porque a gente se entende. É por isso. 
Ela ficou quieta, olhando para o cálice de licor, e eu olhei pra ela e vi 
que ela estava com uma lágrima correndo pelo rosto. 


— Eu era tão triste e não sabia, Cláudia. Eu me divertia e achava que 
era feliz. Era só isso. 


Senti a maior peninha dela, porque me pareceu que ela estava toda 
emocional, e eu gosto muito dela. 

— E agora, Dea? 

— Não sei. Aproveitar tanta coisa boa. O que você acha disso tudo? 
— O que eu acho? Bom, acho que isso tudo é mais uma coisa de vocês, 
não é mesmo? 

— Claro que não. Você faz parte. Eu quero aproveitar essa coisa que 





surgiu com o Rafael. E quero ser sua amiga, como antes, € mais amiga 
ainda, se você quiser. 
— Dea, isso não vai ser muito simples. Quero dizer, claro que eu fico 
feliz com vocês dois. Mas é complicado pra mim. Você é minha amiga 
e eu acho que amigas têm que ser sinceras o tempo todo, mas eu não sei 
se a gente vai conseguir ser sincera se você namora o meu pat, quero 
dizer, é complicado, 

— É, acho que é, 

— Mas, sabe, tem uma coisa que eu venho pensando. Eu acho que 
a gente não pode desanimar só porque as coisas são complicadas. É 
como democracia, que se discutiu outro dia no colégio. É mais com- 
plicado do que ditadura, onde um cara manda e todo mundo obedece 
ou vai preso. Quero dizer, ditadura é mais simples, mas isso não quer 
dizer que a gente vai desistir da democracia e colocar a ditadura de 
volta. 

— E o que isso quer dizer? 

— Que eu acho que a gente precisa tentar, quero dizer, que eu acho que 
você e eu devemos tentar ser amigas, e você deve tentar namorar o meu 
pai, e todo mundo vê o que consegue fazer. O que você acha? 

— O que eu acho? É o que eu mais quero e eu sei que é o que o Rafael 
mais quer também. a 

— Mas, olha. Eu não garanto que eu consiga fazer tudo direito, Dea. 
Eu sinto coisas muito estranhas, e isso tudo é difícil. Dá pra gente ex- 
perimentar um tempo e ver como fica? 

— Por mim, tudo bem. 

— Então, que tal um brinde? 

— Um brinde. 


A gente brindou com champanhe que ela pediu e deixou eu beber um 
pouco. E foi como nos velhos tempos. Tipo total falando de tudo, e ela 
me disse que o Rafael é super divertido, que ele sempre tem uma coisa 
legal pra falar, e eu pensei, como assim, que Rafael é esse, e me dei 
conta que era o meu pai e a gente riu direto. Só uma coisa foi engra- 
çada. Quando eu fiz uma brincadeira dos velhos tempos, de olhar ao 
redor e olhar os homens bons e falar sobre eles, ela ficou meio quieta e 
não me acompanhou na olhada, como antes. 




























































































































































































— Dea, que negócio é esse? Virou freira agora? Parece eu. 

— Não é isso Cláudia, é só que eu, sei lá. 

— Como assim, é só que eu o quê? 

— Eu estou apaixonada pelo Rafael e não sinto vontade de olhar pra 
outros homens. 

— Você não está se fazendo só porque eu estou junto? 

— Cláudia, claro que não. É só que eu estou muito feliz, e essa coisa 
toda é tão nova que eu não consigo pensar em mais nada. 

— Acho esquisito. 

— Cláudia, amor é esquisito. 

— Tudo bem, Mami. 

— Tudo bem o quê? 

— Bom, agora vai ser a minha Mami, não é mesmo? 

— Nem pensar. Você vai ser a minha amiguíssima Cláudia, e eu vou 
ser Dea, nada de Mami. Eu sou muito novinha pra essas coisas. 

— Novinha uma ova. Tá namorando um quarentão. Agora você tam- 
bém é coroa. 

— Você acha mesmo? 

— Claro, você está até com uns cabelos grisalhos, dá pra ver daqui. 
— Ai, meu Deus, onde? 

Era só brincadeira minha, e deu pra rir direto. No começo ela não 
achou muita graça, mas depois começou a rir e não parou mais. A 
gente não parou mais de rir, e o resto da noite foi muito bom. Eu não 
sabia ainda no que esse negócio ia dar, mas por enquanto parecia tudo 
ok. A gente foi embora, e ela me levou em casa e não quis entrar, disse 
que já era tarde e que hoje preferia ficar pensando no que a gente tinha 
conversado, que preferia não ver o meu pai. Eu entrei e ela mandou um 
beijo pra mim pela janela do carro e foi embora. Eu sei que ela ligou 
pro meu pai mais tarde, porque ele foi para o quarto com o telefone e 
ficou um tempão conversando. Quando ele saiu ele parecia estranho, 
meio quieto, na frente da tevê, sem olhar nenhum programa, não de 
verdade. Eu fiquei em dúvida se a gente devia se falar ou não. Na ver- 
dade eu acho que não queria falar com ele, não muito à sério. Só sentei 
no braço da poltrona em que ele estava e disse que eu gostava muito 
da Dea. 

— Gosta? 

— Sim, ela é super. E fiquei contente que vocês gostem um do outro. 





Eu não aguentava mais cuidar de você. Tava na hora mesmo de você 
arranjar uma mulher. Não sei como uma garota legal como a Dea foi se 
encantar com um coroa derrubado como você. 

— Acha mesmo? 

Incrível, mas ele ficou preocupado. E eu estava só brincando. Pais são 
muito tolos mesmo. 

— Papi, brincadeirinha. Você é um gatão e milhares de molés adora- 
riam se jogar aos seus pés. 

— Cláudia, você gosta mesmo da Dea? 

— Não. Eu ando com ela porque ela tem grana. Papi! Claro que eu gos- 
to dela. Não sei ainda o que eu acho de vocês porque é tudo muito novo 
pra mim. Mas não é a minha vida, acho. Virem-se. Beijo de boa noite. 
— Boa noite. 

— Sonhe com Deas, Papi. 

— Durma bem, Cláudia. 

— Vai ficar aí mais tempo? 

— Acho que eu gostaria de ficar aqui mais um pouco. 

— Tudo bem. Beijos. 


Fui deitar e ele ficou lá, quieto. Liguei o meu computador e mandei 
uma mensagem pro Homero, dizendo pra ele que a vida era mesmo 
uma coisa muito estranha e que a gente precisava conversar sobre isto 
um dia desses, mas não hoje, porque eu estava com sono. Se ele quises- 
se, podia me mandar um mail combinando uma hora outro dia. Hoje eu 
ia dormir e talvez sonhar com o que a Dea tinha falado. A vida pode ser 
mesmo uma coisa complicada. Em menos de um mês eu tinha conhe- 
cido uma pessoa muito legal e ela virou minha amiga, e logo depois ela 
e meu pai se apaixonaram e estavam querendo a minha permissão pra 
namorar. Porque é isso que eles queriam, ou por que vocês acham que 
a Dea saiu comigo? Eu penso no que teria acontecido se eu tivesse dito 
que não. que não queria. 


Naquela noite eu sonhei com a minha mãe. Há muito tempo que isso 
não acontecia. Ela não parecia se incomodar com o que andava acon- 
tecendo com o meu pai. Ela parecia muito mais preocupada comigo e 
eu não entedia por quê. 








































































































































































































qui Mima. Homero, você está aí? 
Homero: Mima, estou aqui. Como está você? 
Mima: Sei lá. Meu pai andou aprontando a maior confusão. 
Homero: Seu pai? Como assim? 
Mima: Quer mesmo saber? 


Meu pai, o maior panda do planeta, saiu do sério. Quero dizer, o meu 
pai é o tipo de cara que sempre parece estar pensando no bem-estar de 
todo mundo. Eu nunca antes tinha visto ele desse jeito, total do mal. 
Começou numa manhã. Eu dei um “Oi Papi”, ele soltou um grunhido 
de volta. Não entendi nada. 


— Alô, que tal falar como gente? Eu dei oi. 

Ele grunhiu de volta, de novo. Parecia um urso. Achei melhor deixar 
pra lá e fui pra escola depois que vi que ele tinha ido pro laboratório. 
Ele chutou a lata do lixo, chutou a porta do carro, e só não chutou o 
nosso cachorro porque a gente não tem um cachorro. Pensei no assunto 
e cheguei à conclusão que só podia ser coisa da Dea. O que ela podia 
ter feito eu não sabia. Mas era alguma coisa. Não deu pra falar com ela, 





devia estar no trabalho e eu precisei esperar até a noite. Quando ela 
atendeu eu pude ouvir que estava chorando. 

— Dea, o que aconteceu? 

— Cláudia, eu não sei o que dizer. . 
— Dea, o meu pai estava péssimo hoje. Alguma coisa aconteceu, você 
pode me falar o que foi? . 

— Cláudia, não sei. A gente estava super bem. Ontem ele me ligou e 
disse que precisava conversar. Quando a gente se encontrou, disse que 
estava tudo errado, que precisava parar de me ver. EU perguntei por 
que, ele disse que era só isso, que precisava parar de me ver, é foi isso. 
Eu não sei bem o que aconteceu, só sei que ele estava muito mal e eu 
não pude fazer nada. Como ele está? 

— Nada bem. E eu nem sei onde ele foi, e ele não voltou pra casa na 
hora normal. 

— Cláudia, eu estou muito preocupada. 

— Dea, eu acho que sei onde ele está. 

— Sabe? 
— Sei. Dea, não se preocupe. Eu vou tomar providências e tudo vai 
ficar bem. 

— Me ligue assim que souber de alguma coisa, promete? 

— Dea, não se preocupe. 


Eu acho que ela devia se preocupar, porque eu imaginei qual devia 
ser o problema, mas não achei que fosse o momento de falar com ela 
sobre isso. O meu primeiro problema era encontrar o meu pat é depois 
ver o que acontecia. Eu não sabia onde ele ia estar, mas tinha um bom 
palpite. O meu pai adora água, e sempre que tem um problema maior, 
que não consegue resolver, ele vai até esse lugar na frente de um lago, 
em um parque aqui perto. Eu não tinha certeza, mas fui até o parque é 
lá estava ele, num banco perto do lago, parecendo o cara mais infeliz 
do mundo. Ele estava com um pacote de pipocas e jogava pipoca para 
os peixes. 

— Não alimente os animais. 

— Cláudia, como você me encontrou? 3; 
— Você sempre vem aqui pra pensar na vida, não sabia? Eu já vi você 
aqui um milhão de vezes. 
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— É mesmo? 

— Pai, o que você pensa que eu sou? Eu sei o que você faz o tempo 
todo. Filhas sempre sabem o que os pais estão pensando, não sabia? 
Fale. O que você está aprontando agora? 
— Cláudia, eu não sei o que eu ando fazendo comigo, com a gente. 

— Quem sabe a gente conversa sobre isso. 
— Não sei como começar. 

— Você também não? 

— Que você quer dizer? 

— Esquece. Me fale, vai. 


Ele levou um tempo pensando e depois começou a falar bem devagar. 
como se estivesse falando pra ele mesmo, como se nem ele snillsege 
por que falava aquilo. 
Em Quando eu conheci a sua mãe, eu tinha uns vinte anos, acho, Ela 
tinha outro namorado, e eu sofri uns dois anos, até ela gi dar is 
chance de chegar Perto. Quando ela falou que me amava, que queria 
viver comigo, eu me senti, não sei como explicar. Eu me senti vivo. 
como eu nunca tinha sentido. E quando você nasceu, eu achei que $a 
era um eleito, o cara mais feliz do mundo, e prometi pra mim mesmo 
quesem nunca ia querer outra coisa na minha vida, que ia viver pra 
vocês, ê que 1a ser um marido perfeito pra sua mãe, e um pai perfeito 
pra você. Não deu certo. As coisas não acontecem como a gente quer, 
como desejaria. 
Ele secou uma lágrima, e eu comecei a sentir uma coisa na garganta. 
Ele continuou falando, parecia que precisava tirar uma coisa depadio, 
Eu nunca tinha visto o meu pai assim. 
= Sabe, Os gregos diziam que os deuses não gostam que os humanos 
vivam muito felizes. Que eles sentem ciúmes e destroem essa felicida- 
de. Não sei se os deuses são assim, mas aconteceu o que aconteceu co- 
migo, conosco. Quando a sua mãe morreu, uma parte de mim morreu 
Junto, e eu decidi que ia ser um bom pai, e isso ia ser tudo. Nenhuma 
mulher ia ocupar o lugar da sua mãe, e eu ia me dedicar a você. Não 
sei se consegui. 
— Pai, você foi o melhor pai do mundo, sempre. Claro que sim 
— Não sei, Cláudia. Eu nem sempre estive tão próximo de você ii 


Ato em 





devia. Eu assisti você crescendo, vi você se tornar uma garota indepen- 

dente, diferente dos seus amigos. Muitas vezes eu pensei se devia fazer 

alguma coisa, mas nunca conseguia saber o que fazer. 

— Pai, eu nunca percebi que você soubesse de tudo isso. 

— Claro que eu sabia. Mas não consegui fazer o que devia, ficar mais 

perto de você, Mas acho que as coisas são assim, a gente não controla 

tudo, nem perto disso. Bom, você sabe. Agora acontece a Dea. E eu 

não sei mais o que fazer. No começo, eu simplesmente me deixei le- 

var. Era tão bom que eu esqueci por uns tempos de tudo que eu tinha 
decidido, esqueci do que eu prometi à sua mãe, esqueci que a minha 
obrigação era com você em primeiro lugar. Agora eu voltei a mim mes- 
mo. É isso. 

— Pai, você está errado. 

— Não, nada disso. 

— Está errado. Total errado, sinto muito. Você está entendendo tudo 
ao contrário. A melhor coisa que você pode fazer pra mim não é ficar 
comigo. 

— Não é? 

— Claro que não. Pai, uma hora dessas eu vou encontrar alguém e 
seguir em frente e deixar você. Eu sei que é horrível dizer isso, mas é 
verdade. E se não for uma pessoa, então vai ser o meu mestrado fora 
do Brasil, passar um, dois anos fora, e eu vou sem pensar duas vezes. 
Você tem que entender isso, sabe? Eu vou morrer de saudades de você, 
eu vou tudo, mas eu vou embora e vou tocar a minha vida um dia des- 
ses. Tem que ser assim. Eu venho pensando nisso há muito tempo, e 
agora eu acho que consegui entender essa coisa toda. Eu me preocupo 
há muito tempo com isso, sabia? Eu me sentia super culpada porque 
um dia eu ia deixar você. E agora você sente culpa porque está gos- 
tando de alguém, e eu sinto culpa porque um dia a gente não vai mais 
estar junto, a Dea sente culpa porque é minha amiga e se apaixonou 
por você, e todo mundo sente culpa por alguma coisa. Acho que a gente 
precisa fazer alguma coisa, sabia? 
— Fazer o quê? 
— Papi, a gente vai ter que crescer, só isso. Você vai ter que crescer, 
eu vou ter que crescer, todo mundo vai ter que crescer. Agora pare de 
bobagem e vá ligar para a Dea. Ela está super preocupada. 

















— Não sei. 

— Pai, eu não conheci direito a minha mãe e tudo mais. Ok. Mas se ela 
amava você, como você diz, eu sei muito bem o que ela ia querer pra 
você. Você ia querer que ela ficasse infeliz de alguma forma? 

— Claro que não, Cláudia, nunca. 

— Eu posso não ter a idade de vocês, mas alguma coisa eu entendo. 
A Dea é a melhor coisa pra você. Eu sei disso, ela sabe, você sabe, e 
se a minha mãe pudesse dar uma opinião, eu sei muito bem o que ela 
ia dizer. Ela não pode dizer nada agora, então eu digo. Deixe essas 
coisas pra lá e vá em frente, pai. Você merece. E você nunca vai achar 
outra pessoa como a Dea, que esteja disposta a aguentar você e as suas 
esquisitices. 


Eu falei isso de brincadeira, porque ele precisava de alguém que disses- 
se umas verdades pra ele, mas com leveza. O meu pai é um cara legal, 
Só um pouco confuso, é só isso. À gente conversou, e riu, e ele disse 
que ia fazer a coisa certa, e ia ligar pra Dea e tudo ia ficar ok. Eu disse 
que achava aquilo ótimo, e então aconteceu esta coisa que na hora eu 
nem percebi direito. Só depois fui me dar conta do que queria dizer, e 
por que o meu pai tinha falado aquilo. Às vezes a gente dá bobeira e 
paga a vida toda, mas é assim mesmo, a gente não pode fazer nada. 

O meu pai ficou um tempão olhando pra mim, bem sério, e perguntou 
se era isso mesmo que eu queria. Eu disse, claro Papi, é isso mesmo, 
você e a Dea foram feitos um Pro outro. Ele me olhou bem sério de 
novo e falou essa coisa. “Tudo bem, Cláudia, talvez você esteja certa 
ao final das contas. Mas você entende que se eu for namorar a Dea vai 
ser pra valer, entende?” 

— Claro que entendo, Papi. 

— Pra valer, entende? 

— Claro. 

Eu falei, claro, mas não entendia nada, não mesmo, e eles logo mos- 
traram pra mim o que eu não entendia. Foi logo na manhã seguinte, 
Homero, eu bem contente que estava, porque o meu pai tinha telefona- 
do pra Dea e ido até a casa dela pra eles conversarem, e eu fui deitar 
me sentindo total do bem, das mais boazinhas, promovendo o amor e 
o bem-estar de todo mundo. No outro dia eu acordei e fui pra cozinha 
tomar café, como sempre, e o meu pai sempre desce e faz café, torra- 





das com geleia e ovos. Eu estava lá embaixo e ele desceu logo depois. 
Deu bom dia, me deu um beijo estalado no rosto, disse que ia fazer 
pancakes, que eu adoro, e ovos com bacon, tudo. Eu estava achando 
Ótimo ver o meu pai todo animado, e então aconteceu. Lá de cima da 
escada eu vi que alguma coisa estava acontecendo, olhei e era a Dea, 
ela mesma, vestida com um pijama do meu pai, descendo a escada com 
o maior sorriso do mundo. Ela deu oi pra mim, super feliz, e sentou 
junto com a gente. Ela fez suco e conversou comigo, total animada. 
Os dois se olhavam e tocavam as mãos o tempo todo. Uma hora, e eu 
quase caí da cadeira, Homero, ela sentou no colo dele e eles riam sem 
Parar, porque o meu pai colocou sal em vez de açúcar nas panquecas e 
elas estavam horríveis. E eles só riam. Achei que o amor realmente é 
uma coisa muito idiota, mas ninguém ali queria a minha opinião. 


Homero: E o que você acha disso tudo? 

Mima: O que eu acho? Homero, eu não acho muita coisa. Acho 
que eu quis ser toda forte, toda cheia de apoio pra dar pra 
eles, e agora não sei o que fazer. Eu fico total sem graça 
quando ela e ele se tratam desse Jeito, mesmo sabendo que 
é normal, que é legal. Não sei mais o que fazer. Sabe, dar 
força é fácil quando é só na teoria. Na hora da verdade 
a coisa é bem mais complicada. Sei lá. Você não tem aí um 
poema ou outro que eu possa usar agora? 

Homero: Deixe eu pensar um pouco. Sempre existe um poema 
que a gente pode aproveitar. 

Mima: Homero. 

Homero: Sim? 

Mima: Não é fácil a gente fazer a coisa certa, sabia? Tipo 
ser politicamente correta. Tem horas que eu queria fazer um 
escândalo, dizer pra eles que eu quero que eles parem com 
esse negócio todo. 

Homero: E você quer mesmo que eles parem? 

Mima: Não. É só pra fazer escândalo mesmo. Sei lá. 

Homero: Cláudia, não é fácil, mas eu acho que você está fa- 
zendo a coisa mais certa e sabe disso. 

Mima: Homero, acho que às vezes eu queria ser mais errada, 


sabe? 



















































































































































































Homero: Pode ser, mas acho que você sabe que estã fazendo 
o melhor. 


Mima: Homero! 
Homero; Sim? 

Mima: Obrigada. 

Homero: Por quê? 

Mima: Pelo apoio. Por me escutar. 
Homero: Cláudia, isso não é um sacrifício. Pode acreditar. 
Mima: Ok, mas obrigada igual. 

Mima: Homero? 

Homero: Sim? 

Mima: Você tem pais? 

Homero: Claro. 

Mima: Me fala sobre eles? 

Homero: Claro. 

Mima: Agora? 

Homero: Sim, claro. 


Ea gente conversou. Um monte de tempo. Eu estava em casa e podia 
ouvir o meu pai e a Dea conversando na sala. Eles conversam o tempo 
todo, isso é verdade. A Dea não parou de conversar comigo, nada dis- 
so, a gente se fala direto. É só que ela e o meu pai têm tanta coisa pra se 
dizer. Mas a gente se fala e é ótimo. Dia desses o meu pai tinha saído 
uma noite pra uma conferência, e ficamos só nós duas olhando tevê. A 
Dea estava bem feliz, e a gente conversou de um monte de coisas, até 
chegar ao assunto homens. Isso porque eu tinha sido dura ao telefone 
com um garoto que queria sair comigo de qualquer jeito. Ela ouviu e 
veto perguntar o que tinha acontecido. 

— Por que você tratou ele tão mal? 

— Eu não tratei ele tão mal. 

— Mais um pouco e o garoto se suicida. Já vi você falando com outros 
garotos e é sempre assim. Você destrói Os coitados. Qual é o proble- 

ma? 

— Eles são o problema. Quer saber por quê? 

Ela queria, e então eu falei tudo o que eu acho de mais complicado nos 

garotos. Ela concordou com um monte de coisas que eu coloquei, e 


acho que a gente se entende. Eu disse que o problema é que nem todos 
Os caras são legais, como o meu pai. Ela disse que claro que concor- 
dava comigo. Eu falei que ela tinha mais é que concordar mesmo. E 
perguntei o que ela fazia pro meu pai estar tão feliz ultimamente. Ela 
perguntou se eu queria saber mesmo. Eu disse que sim, claro, queria 
saber. Ela falou que, com homens, o negócio era simples. Era só desco- 
brir as fantasias deles e então fazer tudo o que eles achassem bom, 

— Tudo? 

— Sim, tudo. 

— Você quer dizer tudo, tudo? 

— Sim, quero dizer tudo, tudo. 

— Você está falando de sexo, não está? 

— Não só de sexo, mas estou falando de sexo também, claro. Isso é 
importante, sabia? A gente precisa saber como funciona. 

— Mas o que você quer dizer com tudo? 

— Bom, sabe, é super fácil fazer um cara feliz na cama. Os homens 
são muito óbvios. É só a gente entender isso e pronto. Claro que eles 
também precisam entender o que a gente gosta. Os dois lados precisam 
ter essa atitude, é o que eu acho. 

— E você sabe do que os homens gostam? 

— Claro. 

Morri de vergonha, mas isto eu precisava perguntar, nem que fosse a 
última coisa que eu perguntasse na vida. Morri de vergonha, e depois 
perguntei. 

— Do que eles gostam? 

Ela me olhou e riu, bem assim mesmo, riu e eu quase desisti, de tanta 
vergonha. 

— Quer saber mesmo? 

Me enchi de coragem. 

— Quero. 

A Dea mandou ver, e com detalhes que eu nunca imaginei que exis- 
tissem. 

— Isso eu não faço. Nem pensar. 

— Bom, você é livre, faz o que achar melhor. 

— Mas você faz? 

— Claro, e acho ótimo. 















— Mas, mas, não é, quero dizer, não consigo imaginar. Isso é bom? 
— Se o cara é competente pode ser muito bom. Mas você não precisa 
fazer tudo que vem na cabeça. Aliás, não precisa fazer nada. 

— Mas Dea, você mesma disse que a gente tem que ser bom no que 
faz, que precisa ser competente. Eu quero ser boa no que eu faço, em 
tudo. 


— Então precisamos pensar mais nisso tudo, não precisamos? 


Eu achava que sim, e na teoria tudo fazia sentido. Mas na prática? Era 
tudo muito estranho. Pra mim, sexo era o que eu via nos filmes. Eu já 
tinha visto uns filmes eróticos, e o pessoal fazia umas coisas estra- 
nhas, mas eu sempre pensei que aquilo era só filme, que na vida real 
era tudo diferente. Agora a Dea vinha me falar que ela fazia aquelas 
coisas todas. E pior, devia fazer com o meu pai. 
Sei lá, mas fiquei olhando pra eles de um jeito estranho, por uns tem- 
pos. E vocês precisavam ver a felicidade dos dois. Era amorzinho pra 
cá, amorzinho pra lá. Agora que o meu pai tinha superado os traumas, 
ele estava dos mais entusiasmados, e eles se beijavam direto, na minha 
frente inclusive. 
Eu estava feliz com aquilo tudo, estava mesmo. Os dois estavam óti- 
mos, € passavam um monte de tempo lá em casa, então eu sempre tinha 
a Dea por perto e a gente podia conversar um monte. Mas eu também 
sentia uma coisa estranha, porque eu olhava os dois assim, tão conten- 
tes, e sentia que eu estava só. Eu tinha à Carla, e tinha a minha turma 
de internet, mas isso era diferente. Não era a mesma coisa que ter uma 
pessoa pra abraçar e ficar quietinho olhando o fogo, ou uma pessoa pra 
poder conversar e beijar e tudo mais, e isso eu não tinha. Eu detesto 
ficar pra vítima, mas às vezes era como eu sentia. Eu me sentia feliz 
por eles. Triste por mim mesma. Pra onde tudo estava indo, como eu 
podia saber? O meu pai diz que o destino é uma coisa grega, que a gen- 
te nunca sabe pra onde as coisas se encaminham. Eu não sabia mesmo, 
e, podem acreditar, a sensação é péssima. 





ansei de ser Homero. Cansei de olhar pra você de tão longe 
que mal vejo você. Cansei de ver você falar de tantas poi 
que acontecem ao seu redor. Queria ser parte disso, mais 
e tudo. 
Ai em casa eles têm notado que eu ando diferente, a minha sa 
tem notado, mas acham que tudo é porque eu munçied láemca: Ge 
vou trocar de curso na universidade. Era de arquitetura, vou a e 
para o jornalismo, que é a coisa mais próxima que eles têm vii ciuia 
quer escrever. Perguntei a todo mundo, e eles falaram que e a oa 
estudar literatura e estudar quem escreve, ou ia pro ra e ci 
ver. Escrever qualquer coisa, crônica policial, coluna socia A mi ro 
de teatro, fazer o horóscopo ou a parte da numerologia. Qualg 
coisa, mas escrever, porque é isso que eu quero. eo 
A minha mãe falou “Meu filho”, preocupada com as minhas ap ro 
meu pai pareceu um pouco orgulhoso, mesmo que ele Pag sê pie 
nada pra não parecer que quer me influenciar. A minha ban fimo 
ok, desde que eu comece a fazer letras mais decantes e que a ara 
a banda a ficar famosa e ganhar muito dinheiro e a gente ter vii 
namoradas. Isso é o que eles pensam, ou o que eles falam, e eu nã 
são a mesma coisa. ; 
End contente porque tinha decidido uma coisa na vida, e oratça 
então a coisa me contaminou. Decidi uma coisa, agora una o 
todas de uma vez. Olhei pra sua casa de longe e decidi que ia 


































































































última, e agora morro de medo pelo que eu decidi fazer, mas morro de 
tnedo diante da sua porta, o que é muito diferente de morrer de medo 
lá de longe. Olho para a porta, e olho a campainha, e um medo maior 
do que tudo enche a minha boca com um gosto estranho e eu sinto as 
pernas tremendo, e penso que posso sair correndo, e quero sair cor- 
rendo, mas não vou, e sei que não vou. Então eu faço o que tenho que 
fazer, seguro a respiração e aperto a campainha, e seja o que for. Alea 
Jjacta est. Em latim, quer dizer: À sorte está lançada. 
álea jacta est, e apertei a campainha, esperando que você viesse 
abrir. 
4 porta abriu, e achei que alguma coisa séria ia acontecer com o meu 
coração. Alguma coisa séria mesmo. 
A porta foi se abrindo e uma camisa xadrez foi aparecendo de leve 
Uma camisa xadrez de azul com branco, uma calça preta e um eli 
curto e preto. O seu cabelo não é curto nem preto, você Jamais usa 
xadrez, então quem era aquela garota ali na minha Jrente? 
— Sim? 
Ela falava, e eu não conseguia responder. 
— Posso ajudar em alguma coisa? 
Fiz que não com a cabeça, me sentindo o cara mais infeliz do mundo. 
Depois de todo o esforço, toda a coragem que eu precisei reunir pra 
tocar a sua campainha e aparecer na sua frente, pra dizer, Oi, você 
me conhece como Homero, mas o meu nome é Daniel e eu queria mui- 
to falar com você e dar esse livro da Sylvia Plath, Poemas, e a gente 
podia ler o Ariel juntos e depois dar um volta de moto, pe você não 
tem medo, e a gente podia sei lá, conversar, coisas assim. Eu tinha 
preparado tudo isso, e agora você não abria a porta e eu não sabia o 
que fazer. 
— Você não é o Homero, por acaso? 
Não entendi direito como ela podia saber. Fiz que sim. 
=á Cláudia me falou muito de você. Reconheci pelo livro. Ela não 
está. Foi à casa de uma amiga e deve demorar. 


ó 3 a 
Demorar? Era azar demais, e eu sentia vontade de sumir, desaparecer 


e nunca mais aparecer. Eu tinha conseguido uma vez, não ia conse- 
guir duas. 


— Você está bem? Você parece meio pálido. 
Eu fiz que estava bem, mas não consegui dizer mais nada. Eu me sen- 
tia o cara mais infeliz do mundo, e só queria ir embora dali. Ela não 
deixou. 
— Sabe de uma coisa? Eu gostaria muito de conhecer você. A Cláudia 
me contou coisas ótimas a seu respeito. Eu fiz um chá e tenho um bolo 
e a gente podia sentar um pouco. 
Não falei nada, nem estava entendendo direito o que ela falava, mas a 
voz era muito agradável, e eu não conseguia me mover dali. 
— Sabe, eu sempre gostei de poesia, mas não sabia que garotos como 
você ainda gostavam. Este livro é da Sylvia Plath? Eu nunca li nada 
dela. 
Eu queria dizer alguma coisa, porque ela parecia ser muito querida, 
mas não conseguia. Não conseguia. 
— Homero, ou seja qual for o seu nome. Você definitivamente precisa 
de um chá. E precisa me contar um pouco o que está acontecendo com 
você. Agora entre. 
Ela me pegou pelo braço e eu nem queria entrar, mas havia esse jeito 
dela de dizer as coisas, parecendo um pouco com o meu pai, que nun- 
ca levanta a voz, nunca dá uma ordem, e todo mundo obedece. 
— Agora sente aqui, e me conte afinal o que está acontecendo. Algo 
me diz que você precisa muito falar, não precisa? Bom, eu quero ou- 
vir, então é melhor aproveitar e ir em frente. 


Ela me serviu chá, e sentou, e eu falei sem parar por um tempo enor- 
me. Eu contei tudo, falei de como eu me sentia em relação à Cláudia, 
de como eu sabia que ela nunca ia dar atenção pra mim, que ela era 
tão, tão, não sei o que dizer, mas tão linda, e atraente, e com tantos 
caras a fim dela, que ela nunca ia olhar pra mim, mas que eu queria 
falar com ela igual, e que se eu não fizesse isto pelo menos uma vez, 
então eu era um cara muito fraco e sem nada, e que então eu tinha 
vindo, e que agora eu não sabia o que estava fazendo ali, e que ela me 
desculpasse, que eu nem sabia o que estava falando, que eu achava 
que estava na hora de ir, que ela me desculpasse. 


— Deixe disso. Pode ficar, você é um cara muito legal, e eu achei 















































































































































ótimo escutar você. É muito bom saber que ainda existe gente assim 
como você por aí. Agora ouça. Você está enganado sobre a Cláudia. 
Ela não é uma miniestrela rodeada de gente e se achando o máximo. 
Ela é uma garota muito legal, que não tem nada, nada de tola e que eu 
acho que gostaria muito de conhecer um cara como você. Eu gostaria 
muito que você encontrasse com ela, que mostrasse que tipo de pessoa 
você é, se bem que eu acho que ela já sabe. Acho que seria ótimo se 
você conseguisse estar mais calmo, mais tranquilo. Por isso eu gos- 
faria que você voltasse amanhã e conhecesse a Cláudia. Eu vou estar 
aqui, tirei uns dias de folga, e vou estar aqui. Ássim você sabe que 


não vai ser recebido por uma estranha. Venha amanhã. Cinco horas, 
pode ser? 


— Cinco horas? 

— Cinco horas. Negócio fechado? 

Eu fiquei meio sem saber o que fazer, e ela estendeu a mão. 
— Afinal, o que você tem a perder? Negócio fechado? 


Eu não tinha nada a perder. Negócio fechado. 















ava pra ver que a Dea estava com a cabeça em outro lugar. pu 

ro dizer, ela tem estado com à cabeça em outro lu gar, apre 

desde que ela e o meu pai começaram a namorar pa pie 
o que eles fazem é estar com a cabeça em outro lugar. No Hp Rê 
exemplo. Sorte que a minha casa tem umas paredes bem grossas, 
não eu ia ter que ficar escutando a animação deles. . les 
E eles andavam total animados. Qualquer coisa já era motivo pia E 
sussurrar no ouvido dele e ele fazer cara de escândalo e eles disfarç: j 
rem e dali a pouco, quando achavam que eu não estava prestando par 
ção, sumirem discretamente. Discretamente uma ova. E depois at 
reaparecem com a maior cara de quem se divertiu um monte. 


Queria só ver se eu fizesse a mesma Coisa. Rai 
Eu até perguntei umas vezes pra Dea, assim, sem perpuntar: mu As 
retamente, meio me fazendo, olhando pro lado, como se eu mão es : 
se morrendo de curiosidade, que tal era, quero dizer, com o meu pai. 
=— ê quer saber? ' 

A sd pro a me avisou uma Vez que a coisa ia ser total Ea 
ridade. Eu estava um dia na sala, olhando tevê e me sentindo o 
confusa com a coisa toda, quero dizer, os dois namorando e na maio! 











felicidade e o que eu ia fazer. Mas era verdade, quero dizer, em parte, 
porque a Dea era minha amiga, e eu tinha muita coisa pra falar com 
ela, pra perguntar. Acho que eu agora sentia o que as outras garotas, 
que têm mãe pra conversar, sentem, tipo uma mulher mais velha, que 
sabe o que acontece, pra ajudar a gente a entender melhor as coisas, os 
homens, coisas assim. E agora, com ela namorando o meu pai, claro 
que tudo ficava mais complicado. 


A Carla não ajudava. 

— Cláudia, você conhece a tal mulher, a coroa. Vocês duas ficam total 
inseparáveis e então ela agarra o seu pai. Claro que você tem mais é 
que se sentir péssima. 

— Não é nada disso. Ela não é coroa, e eu acho o máximo eles estarem 
juntos. Assim ela toma conta do meu pai e eu tenho tempo pras minhas 
coisas. 

— Às suas coisas. Estudar pro vestibular de convento. 

— Carla, você pode ser uma vaca, sabia? 

— E você não pode admitir que está se sentindo péssima com isso 
tudo. 

— Carla, acho que você precisa crescer mais. A gente precisa aprender 
a se comportar como adultas um dia desses, sabia? 

— E ser adulta quer dizer que a coroa está comendo o seu pai e você 
tem que gostar? 
— Carla, isso foi horrível. 
— Cláudia, tenho que desligar agora, hora do dentista. 


Isso queria dizer que a conversa tinha acabado, porque as pessoas não 
costumam ter dentista às dez da noite. A Carla tinha ciúmes da Dea 
Porque a gente, eu e a Dea, tinha ficado tão amigas. Eu até entendo, 
mas ela não precisava ficar dizendo essas coisas, e acho que foi por 
isso que a gente até se afastou um pouco, tipo não se ver tanto. Resolvi 
deixar ela crescer um pouco mais, antes que a gente brigasse feio. 
Então, como eu estava falando antes, nesse dia eu estava vendo tevê, 
total de mal com o mundo, e a Dea estava por perto e veio conversar 
comigo. 
— Cláudia, que tal um chá? 





— Não sei se estou no clima pra chá. 
— Então que tal um uísque? 

— Não gosto de uísque. 

— Então, que tal uma conversa? 
Isso parecia melhor. 


— Notei que você está precisando conversar um pouco com a sua ami- 
ga Dea. Por mim, sou toda ouvidos. , 

Ela disse aquilo e colocou as mãos nas orelhas, pra abrir bem e mostrar 
que era toda ouvidos. Eu queria ficar bem séria, bem do mal, mas não 


consegui, ela era muito engraçada. : 
— Ora, um sorriso nesse rostinho tão triste. Então vamos lá. Mande 


bala. 

— É que essa coisa toda é complicada pra mim. , E 

— É complicada pra todos nós. Pro Rafael, pra mim, pra você. Mas 
lembra o que a gente decidiu? 

— O que a gente decidiu? . 

— Tocar em frente. Complicado não quer dizer necessariamente ruim. 
Qualquer imbecil, qualquer débil mental consegue trocar um chuveiro 
e lidar com situações simples. 

— O meu pai não consegue trocar um chuveiro. . : 
— Certo, então ninguém é perfeito. Mas asseguro a você que pisou pai 
faz bem quase tudo, e eu não me importo de trocar chuveiro, lâmpada 
queimada, consertar a torradeira e aguentar a filha chata dele, desde 
que a gente possa continuar juntos e com tanta coisa boa acontecendo. 
— Dea! ) 

— Sabe, é isso que eu quero dizer pra você, Aconteceu uma coisa ma- 
ravilhosa, e eu, o Rafael, e espero que você também, que a gente con- 
siga vencer as dificuldades que sempre surgem pra poder aproveitar ao 
máximo esse momento. E isso. : ; ; x 
— É que às vezes parece que eu perdi o meu pai, € perdi você, e até a 
Carla, porque a gente parece que não tem mais tanto era comum, : 
— Em primeiro lugar, você nunca vai perder o seu pai. Ele gosta muito 
de mim, acho que me ama. Mas se tivesse que escolher ente mim e 
você, você acha que ele sente alguma dúvida do que faria? 














— Eu nunca ia fazer uma coisa dessas. 


= E por isso que eu adoro você, Porque você quer o bem do seu pai, 


— Lembra quando ele convidou vi 
go? 

— Eu estava com o Pessoal da internet. E desde quando são necessárias 
duas pessoas pra buscar uma pizza grande e uma Coca dois litros? 

— Quando uma delas quer muito conversar com a outra. 
Me senti uma total mané. Como é que eu não percebi? 
— Ele podia ter falado, não podia? 
— Mas é o Jeito dele de falar, e talvez, se você conseguir dar uma 
atençãozinha, ajudar um Pouco, talvez ele consi 
pra dizer. Por enquanto nós duas podíamos ir conversando, não acha? 
Afinal, nós mulheres Somos muito melhores nessas coisas. 


ocê pra ir buscar Pizza no domin- 


Adoro quando ela fala “Nós mulheres”, 
— E esse o problema, pra mim. 
— Qual problema? 


acho o máximo mesmo. 


— Cláudia, eu não sabia que era isso que você estava sentindo. Achei 
que era outra coisa. Mas é claro que você pode sempre falar comigo, 


Eu sou sua amiga em primeiro lugar e eu nunca vou trair sua conf 
sa. O que a gente falar fica entre nós. Prometo. 

— Promete? 

Ela fez uma cruz com os dedos e beijou, e a gente fez um pacto de 
sangue. Ela disse que odiava ver sangue, mas tinha essa garrafa de 
vinho aberta na Cozinha, e a gente fez de conta que era sangue e cla 
acendeu uma vela, e a gente fez um juramento com muito sangue de 
vinho lambuzando tudo, e a gente prometeu bem sérias que nunca uma 
poderia trair os segredos da outra, e se uma falasse qualquer segredo 
ela ia ficar cheia de celulite até na testa e virar uma bruxa que nenhum 
homem ia querer pegar, nunca mais, 





A gente estava se divertindo pra caramba quando o meu pai chegou, 
e ficou ali na sala, com cara de quem não estava entendendo nada, e a 
gente riu, e a Dea foi até lá dar um beijo nele, e dizer, “Boa noite, amo 
e senhor, esta casa se ilumina com a sua presença”, e eu achei muito 
engraçado e fui lá dar um beijo nele e eu vi que ele tinha comprado 
duas calças, uma pra mim e outra pra Dea, e a gente achou aquilo o 
máximo, porque o meu pai tinha ido a uma loja comprar presentes para 
nós, e a Dea trouxe mais vinho, e disse que a gente ia fazer ali mesmo 
um juramento de sangue, que a gente ia ser sempre assim, uma turma 
total feliz e unida, e eu olhei pro meu pai e pra ela, e senti que a gente 
era isso mesmo, uma turma feliz e unida, e eu vi o meu pai também 
encher os olhos de lágrimas e a gente ficou por ali na sala se abraçando 
e eu senti que estava muito feliz com aquilo. 

Claro que eu também sentia que faltava uma coisa. Sentia cada vez 


mais, e só não falava no assunto porque não adiantava mesmo. Mas 
sentia. 


Foi depois do nosso pacto de sangue que, sempre que eu pergunto al- 
guma coisa, ou a Dea acha que eu estou querendo perguntar alguma 
coisa, ela me olha bem nos olhos e diz, “afinal, o que você quer sa- 
ber?”., 


Isto quer dizer duas coisas: uma, é que é melhor eu pensar bem se eu 








quero ou não saber o que eu vou perguntar, porque ela vai ser total 
sincera, e eu posso não estar preparada pra isso. Como da vez que eu 
perguntei como era pra ela, quero dizer, como era pra ela transar com 
o meu pai. Eu perguntei meio brincando, mas ela respondeu total séria, 
& eu quase engoli a Coca que estava tomando com garrafa e tudo. 

— Bom, você queria saber, ou não queria? 

Acho que eu queria, mas não muito. 

— Cláudia. Pense bem antes de perguntar qualquer coisa. Porque eu 
sempre vou ser sincera com você. Sempre. 


Agora a gente volta lá pra antes nessa história, quando eu estava na 
ala, e a Dea parecia estar com a cabeça em outro lugar, e eu comecei a 

perguntar alguma coisa pra ela, e ela me olhou e disse: O que você quer 

saber? Bom, ela estava andando pela sala com a cabeça nas nuvens e 

eu queria saber o que era. Logo que ela disse aquilo, quero dizer, per- 

guntou o que eu queria saber, me deu um gelo na espinha. Mas eu só 

queria saber mesmo por que cla estava daquele jeito. 

— Que jeito? 

— Assim, Dea. Você sorri pra si mesma, olha pra mim, sorri de novo. 


Arruma uma almofada que já está arrumada, pega um livro, larga um 
livro ete, 


A Dea não respondeu. Olhou o relógio, disse pra ela mesma, baixinho, 
“Cinco horas. Bom”, 


— O que tem com cinco horas? 
— Você já vai saber, Cláudia, você tem um minuto pra mim? 
— Claro. Eu não tenho que fazer nada hoje. Só olhar uns sites que o 
pai pediu. 
— Bom, os sites podem esperar. Sente aqui comigo, como duas amigas 
queridas, que eu tenho essa coisa pra contar pra você. 
— Meu Deus, você está grávida! 
— Não! Que ideia maluca. Agora que eu estou me divertindo tanto! 
Nem pensar. Eu quero conversar com você de outra coisa. 
— Acho que aí vem bomba, 
— Cláudia, eu sou sua amiga, não sou? 


— Essa pergunta foi fácil. E 
— Bom, eu posso estar apaixonada, e dando um monte de atenção e 


outras coisas pro Rafael, mas eu não deixo de prestar atenção em você, 
e existem coisas que uma amiga precisa dizer pra outra. ds a 
— Sim, Senhora Presidente. Parece a Hora do Brasil falando, de tão 


formal. . À 
— Eu acho você um amor, e uma pessoa fantástica. Mas nós temos um 


problema. 

— Que problema? 

— A nossa relação com homens. 

— Ah, Dea, nada a ver. ; 

— Cláudia, quer parar com a conversa! “o ae 

Não. Eu não queria. Eu sabia o que ela queria dizer. Só não sabia como 


falar. 
— Faça que sim ou não com a cabeça, e a gente continua, ou para por 


aqui. Quer que a gente pare a conversa? 


Fiz que não com a cabeça. 
— Você é uma garota linda. Por fora, todos sabemos, e todos os seus 


apaixonados sabem. Por dentro, eu sei, o seu pai sabe, e não es o que 
to você sabe, mas você é muito bonita também. Bom, acontece que nã 

é bom uma garota ficar assim recusando todo e qualquer contato com 
garotos, só porque não quer enfrentar alguns medos. 

— Dea, de onde você tirou essa ideia? e EA 
— Sei lá. Ora, Cláudia. De onde você acha que eu tirei rs dEjBe 
Eu vejo uma multidão de garotos desesperados ligando pra ço : re 
tendo que estudar o tempo todo. Até em manhã de domingo. Tudo p 
não sair com eles. 

— É que eu tenho outras coisas pra pensar. | 

— Cláudia, na sua idade, ninguém tem outra coisa pra pensar. 

— É que eu tinha que tomar conta do meu pai, da casa. 

— Bom, já arranjou uma babá pra ele. E agora? pai ” 
— É que eles são todos total mané. Você não imagina o tipo de conv 


sa que eu tenho que ouvir. 


— É exatamente sobre isso que eu queria falar. 























































































































A campainha tocou. Ela olhou o relógio e deu um sorriso. Disse pra 
eu esperar um pouco, que ela já voltava. Ela foi até a porta, e eu não vi 
quem era, mas ela disse pra pessoa entrar na sala de tevê, que fica logo 
ao lado da entrada, Eu estiquei o pescoço, mas não consegui ver quem 
era. A Dea voltou e sentou na minha frente. Ela me olhou, bem séria, 
deu um suspiro, e disse pra mim: 

— Cláudia, está aí uma pessoa que eu gostaria muito que você conhe- 
cesse. Ele também quer muito conhecer você, e eu acho que ele fez por 
merecer uma atenção especial. Por isso, você não precisa gostar dele, 
não precisa fazer nada de especial. Mas se você tratar ele como trata os 
outros garotos, a sua amiga Dea vai dar uma surra em você. Agora vá 
até lá conversar com ele. 

Ela me deu um beijo, subiu Para o quarto, e eu fiquei ali parada, sem 
entender nada. Depois de um tempo, lembrei que havia alguém na sala, 
que a Dea achava que eu tinha que ir lá e ser toda boazinha com ele e 
tudo mais. Aquilo era tão estranho, que nem parecia estar acontecen- 
do. Pra me convencer que estava mesmo acontecendo, levantei e fui até 
lá, olhar pela porta e ver que pessoa era esta afinal. 


Era um garoto, ele estava de costas olhando uns livros do meu pai. 
Ele olhava os livros, pegava um, olhava umas folhas, e ele dizia al- 
guma coisa baixinho, como se conhecesse aquele livro, e acho que 
ele conhecia mesmo, porque ele Pegou um livro com capa de couro, e 
falou o nome do livro, e abriu, todo entusiasmado, e ficou folheando 
as páginas, e parecia que tinha esquecido de tudo, porque eu disse oi, e 
ele nem falou nada. Eu disse oi de novo, mais alto, e ele fez uma volta 
tão rápída que deixou o livro cair, e se abaixou todo envergonhado 
pra pegar e se levantou de novo, me pedindo desculpas por estar tão 
distraído. 

— Não precisa se desculpar, está tudo bem. Livro não quebra. 

— É, não quebra. É mesmo. 

— À Dea disse que você queria falar comigo. 

— Eu, eu conversei com ela no outro dia, e ela pediu que eu voltasse 
aqui hoje. É que eu, bom, sei lá, é difícil pra mim. Desculpe. 


Ele parecia total panda, e total sem Jeito, e eu nem entendia por quê. 


Quero dizer, eu não mordo, acho. Eu nem sabia quem ele era, mas dava 
pra ver que era um cara legal. Acho que são os olhos das pessoas. A 
gente olha pros olhos das pessoas e descobre que tipo de gente elas 
são. Funciona, podem tentar. Ele tinha uns olhos muito legais de olhar, 
calmos, apesar de dar pra ver que os olhos eram a única parte calma 
dele. As mãos não paravam de mexer. Eu fui olhar as mãos e vi que ele 
tinha trazido um livro. ] 
— Eu pensei em deixar esse livro pra você. ) ; 
Olhei o livro, e era da Sylvia Plath, Olhei pra ele. Olhei pro livro. Olhei 
pra ele de novo. Esse era ele? Eu não conseguia acreditar, que o garoto 
que vinha conversando comigo pela internet todo esse tempo, que era 
ele mesmo ali na minha frente, e tão diferente do jeito como eu tinha 
imaginado. 

— Homero? : 

— Daniel. O meu nome. De verdade. E Daniel. 

Então este era ele? O garoto com quem eu vinha conversando todo esse 
tempo pela internet. O Homero, cheio de ideias, poesias e tudo mais, 
Eunão acreditava que estivesse acontecendo de verdade. Eu tinha ima- 
ginado ele tão diferente. 

— Daniel? 

—Sim. Você acha estranho? 

— Estranho? 

—() meu nome. : l 

— O seu nome? Não, não achei estranho. E só que, quero dizer, eu 

tinha me acostumado a pensar em você como Homero. Agora você 

aparece aqui, eu vejo você ao vivo, e o seu nome é Daniel, e tudo mais. 

É muita coisa ao mesmo tempo. ) à 

— Desculpe eu aparecer assim. E só que eu achei que NAO dava mais 

pra ficar só conversando com você daquele jeito. Eu não estava mais 

ndo aquilo, sabe? 

sam nervoso, tadinho. Lembrei o que Dea tinha falado. 

— A Dea disse que se eu tratasse você mal ela me dava uma surra. 

— Bla falou isso? 

— Falou isso mesmo. Ela diz que eu trato mal os garotos. 


— Você trata mesmo? ' 
— Não sei. Talvez sim. Ou talvez eu tenha medo deles, sabe? 
























































































































— Acho que sim. Eu tinha 
assim. 
— Você? Medo de falar comigo? Mas por quê? 


Ele ficou quieto um Pouco. Ficou só olhando a sal 
dizer nada, Eu lembrei que 


eu era a anfitriã, e não tinh 
— Você gostaria de tom 


a, a minha casa, sem 
ele era um convidado na minha Casa, e que 


ar alguma coisa, um chá, um suco? 

= Acho que um suco seria bom. A minha garganta está super seca. 
Eu servi um Suco pra ele e uma xícara de chá pra mim. Viquetinha um 
Prato com um pedaço de bolo já cortadinho em cima da mesa da Cozi- 
nha — coisa da Dea, dava pra ver => £ achei que a gente podia comer 
um pedaço. Quando eu fico nervosa, comer sempre ajuda. 


A gente ficou ali um tempo, bebendo e comendo bolo. Eu não sabia 


» eU senti que eu preferia assim, 
pedi pra ele ler um pedaço de um 


direito o que dizer, e acho que nem ele 
quero dizer, sem falar nada, Depois 
Poema do livro que ele gostasse, 

— Você quer mesmo? 

— Sim, Eu acho que a gente está assi 





Você trouxe. Da Sylvia Plath. 


— Eu gosto muito de um poema d 
esse pra você? 


— Parece bom. 


ela, se chama Ariel. Quer que eu leia 


nunca entendi direito, ok? 
— Hum, hum. 
— E assim: 


E agora, espumo c 
O grito da criança 
Sou a flecha, 
Orvalho que avança, suicida, 
e de uma vez se lim 

fornalha da manhã. 


om trigo, reflexo de mares. 
escorre pelo muro e eu, 


ça contra o olho vermelho, 





medo de falar com você. Deve ser algo 





Ele ficou em silêncio e cu fiquei ali, pensando um pouco. 

— Achei lindo, Daniel. Por que você não entende? 

— Talvez por isso mesmo. Por ser tão lindo. Acho que existem coisas 
que a gente não precisa entender. Acho que o mundo está muito assim, 
concreto demais. A gente entende tudo. Tendo dinheiro a gente compra 
tudo. Não pode ser assim, e não pode ser só isso. 


A Dea estava certa. Aquele garoto não era como os outros. 

— Eu estou entediando você. 

— Não, Daniel, eu estava pensando no que você tinha falado, só isso. 
— Eu já estou acostumado. Quero dizer, eu gosto tanto de coisas como 
poesia, cinema, música. E quando eu tento conversar sobre isso, o pes-. 


soal sempre fica com cara de que não está gostando muito. 
— Até as garotas? 


— Até as garotas, 

— Eu sempre achei que isso fosse mais coisa de homem, quero dizer, 
não gostar de nada que não fosse futebol, ou carro ou amasso, 

— Não, garotas também não se interessam muito por essas coisas de 
que eu gosto. E então eu quase nunca Posso conversar de verdade com 
garotas sobre isso. E eu achei que você era diferente, mas não quero 
que você me ache muito chato. 

— Homero, eu nunca achei você chato. Não é nada disso. Eu só fiquei 
surpresa. Eu nunca imaginei que a gente fosse se encontrar. 

— Acha que era melhor a gente não ter se conhecido? 

Ele perguntou e eu vi que era coisa séria. Eu olhei bem pra ele e claro 
que não era nada disso. Até porque ele não era só um cara interessante. 
Olhando bem, ele até que não era mal, quero dizer, eu achava que ele 
ia ser todo feioso, e não era nada disso. 

Fiquei ali pensando um Pouco, e a gente ficou meio que em silêncio. 


— Escute. A gente não se conhece, mas tem essa coisa que eu gostaria 
muito de mostrar pra você. Você pode vir comigo? 

— Vir onde? 

— Eu preferia mostrar. Uma surpresa, tipo. 

Fiquei em dúvida. 


— Eu não sou um assassino Psicopata nem nada. O único risco comigo 
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é que eu tenho moto. Você tem medo de andar? 
Andei só umas duas vezes, nem sei se tenho medo. Acho que o meu pai 
hão ia gostar nem um pouco. Mas o meu pai me devia umas. 


— Certo. A gente pode ir, desde que eu não volte tarde, porque tenho 
umas coisas pra fazer. 


— Você não vai se arrepender. 


Eu já estava meio arrependida, mas agora era tarde e eu não sou mu- 
lher de voltar atrás. Falei pra Dea que a gente ia dar uma volta, não 
disse que ia ser de moto, e a gente saiu. Como a gente sempre pode ter 
azar, em qualquer lugar, a qualquer momento, no instante exato que eu 
estava saindo com o Homero, quero dizer, com o Daniel, adivinhem 
quem apareceu na minha casa, de surpresa, com mais duas garotas da 
aula. Carla, a devoradora de homens. Precisavam ver o olho que ela 
esticou para o Daniel. 
— Cláudia, a gente ia até o shopping fazer umas coisas e queria ver se 
você vinha junto. 
— Não vai dar, pessoal, eu já estava saindo. 
— Oi, nem apresenta pra gente o rapaz aí? 
— Claro, este é o Daniel. 
Ele estava total sem jeito, eu idem, e as garotas só faltava tirarem a 
roupa dele com os olhos. Que mulherio, meu Deus. Eu disse que ligava 
mais tarde e a gente saiu dali, mas deu pra sentir o olhar delas, e eu 
fiquei imaginando o que ia escutar depois. 
À gente andou pela cidade um tempo, e deu pra ver que ele dirigia com 
cuidado, e eu me senti super segura. A gente sempre sabe quando está 
com alguém que entende o que faz. Foi isso que eu senti. Ele andou 
uns vinte minutos, e eu vi que a gente estava indo na direção do por- 
to. Aquilo me deixou curiosa, e ainda mais curiosa porque ele entrou 
mesmo no porto. Deu oi para o guarda e entrou direto, andando pelo 
cais. Eu não entendi direito, mas ele era conhecido por ali. Ele foi até o 
final do cais, e eu vi que havia um bar pequeno, acho que pro pessoal 
do porto. A gente parou ao lado do bar, ele pediu duas latas de Coca, 
e a gente sentou em um degrau do cais, onde dava pra se encostar 
nos degraus e ficar sentado de um Jeito mais ou menos confortável. A 
vista era muito, muito linda mesmo. Não sei se vocês já viram navios 





i ós fi ali um 
de perto, como eles são grandes. O Daniel e eu, nós iris a 
sê . 
tempo sem fazer nada, só lendo os nomes dos navios, de tudo pi 
í o 
era canto do mundo. A água estava muito calma, sem vento, e aqui 


era mesmo especial. 


— Eu venho aqui seguido, e o pessoal do porto me conhece. fis 
— O que você faz aqui? Traz mulheres pra vender aos marinheiros? 
Eleriu. ; 

Não tinha pensado nisso. Não, e nunca trouxe mulheres E ey 
Es e 
Este lugar eu uso pra pensar e ler e escrever letras pra banda. e it 
achei que ia ser um lugar bom pra conversar com você. Na sua sa 
estava pouco à vontade. 

f pá 2 
— Afinal, o que é isso tudo? l e : 
— Você quer dizer eu procurar você na internet, e depois aparecer n 


sua casa? y Nç 
Hum, hum. É um pouco estranho isso tudo, não é? 
E ; ? 


— Acho que sim. Sabe, eu não sou muito bom falando, ento o 
que a gente sabe quando encontra uma pessoa que é ico p e g xs 
Eu vi você e achei que seria assim, que você era especial, e que p 

ser uma garota que eu andava procurando. 


— Como assim? Rê ; 
— Uma garota especial, sabe? Que gostasse das mesmas coisas que e 


i j i es. Pra 
gosto, pra gente poder ver filmes juntos, e depois falar sobre el ag 
gente ler poesias e depois conversar sobre elas. Tudo que eu ac 

i ã i rtilhar. 
especial e não consigo compa: Ê | ” 
Voe se sente assim? Quero dizer, você sente que tem para q 

ã ê ê nã r com 
são super importantes pra você e que você não consegue dividi 
as pessoas? 
— Você sente isso também? 
— O tempo todo. j Ei 

Cláudia, você não sabe como eu me sinto, escutando você dizei 
al E) 


isso. , Ep 
— É como se a gente fosse um pouco alma gêmea, não é? 


— Acho que sim. ; o 
— E como você achou que eu era assim, a sua alma gêmea? 


ar à Tipo 
— Eu não sei direito. Eu acho que parte da coisa é o que eu vi. Tipo, 














































































































quando eu vi você carregando as sacolas de supermercado. 
— Que romântico. 
di Eu achei o máximo ver você com aquelas sacolas. Sabe, as suas 
amigas comprando roupas e coisas e você indo no super, Achei muito 
especial. Depois eu olhava o seu jeito de fazer tudo, sabe? E alguma 
Coisa me disse que você era assim como você é. E depois eu consegui 
conversar com você, pela internet, e fui vendo que você era tudo que 
eu imaginava que você fosse, E foi assim mesmo, sério. E eu fui co- 
nhecendo você, e achando você muito legal, e então eu fiz essa música. 
Garota internet, pensando em você, e virou o sucesso da banda Você 
gostaria de ver como é a letra? 

— Você tem essa cópia aqui com você? 

— Tenho. Quer ler? 


Se eu queria ler? Claro que sim. Eu sou curiosa, e estava morrendo de 
vontade de ler. A música contava como ele um dia viu uma garota na 
Tua e se encantou e então começou e pensar jeitos e jeitos de falar com 
se; e conhecer melhor, e que ele é super tímido, e que isso era muito 
difícil, mas que a internet tornou possível ele conversar com ela, nave- 
gar com ela. Eu achei a letra linda, mas claro que eu era suspeita ra 
falar, porque era eu mesma a Garota internet. A 
ii Todo mundo na banda quer conhecer você. 

Fiquei quieta um instante, pensando naquilo tudo. 

— Você não gostou? 

E Não é isso, Daniel. É que é tudo meio estranho, e eu não sei o 
dizer. já 
— Eu queria que você entendesse uma coisa. É importante pra mim. 
— O quê? 

— Que o que eu queria mesmo, mais do que você dizer isso, ou aquilo; 
o que eu queria mesmo era fazer o que eu já estou fazendo. Falar se 
Yoceê, mostrar tudo. Eu não aguentava mais ficar sem dizer tudo isso. 
colocar pra fora, entende? 

— Acho que sim. 

— Não é que pra mim seja indiferente o que você sentir daqui pra 

frente, Mas eu já me sinto muito aliviado, porque consegui falar essas 

coisas pra você. Já me sinto meio herói. 


— E como foi que você fez tudo isso? Como você descobriu o meu 
grupo na internet? 

— Ah, isso foi o Hack. 

— Hack? 

Ele me explicou sobre o Hack, e disse que um dia me apresentava, se 
eu quisesse. Depois me falou da banda, que eles estavam fazendo um 
monte de shows, e que um dia desses eu podia ir ver um, e a gente ficou 
ali conversando, e eu só escutando a voz dele, e a minha, e parecia tudo 
tão longe, como se não fosse com a gente, como se aquilo não estivesse 


acontecendo. 

— Cláudia? 

— Desculpe, o que aconteceu? 

— Eu estava vendo que você parecia meio desligada, quis saber se 
estava tudo bem. 

— Tudo bem. 

— Olha, eu acho que o nosso tempo está se esgotando. Vamos passear 
um pouco pelo cais antes de ir embora? 

Aquele garoto era estranho. Nós caminhamos pela beira do cais, e pra 
cada navio ele inventava uma história. Um era da Libéria, e ele dis- 
se que aquele navio tinha chegado ao Brasil cheio de refugiados que 
agora eram escravos em fábricas de sapatos; um outro navio era de 
Cingapura, e ele disse que lá as pessoas vão presas por comer chicletes, 
e que este navio tinha vindo ao Brasil buscar um carregamento ilegal 
de Babaloo, e eles iam inundar o país deles de chiclete e ninguém ia 
poder caminhar pela rua sem se grudar todo, e assim foi até o fim do 
cais, e eu fiquei meio triste quando não havia mais cais nem navios e 


era hora de a gente voltar. 


No caminho de volta a gente não se falou. Na hora em que ele me dei- 
xou em casa, ele disse que havia esse filme hoje à noite, que tal a gente 
ir ver, que ele achava que eu iria gostar, e eu disse que ele me ligasse, 
que eu ia ver como estavam as coisas em casa, e eu falei que tinha 
me divertido muito, e que achava que ele era um cara muito legal. Ele 
não falou nada de volta, simplesmente me olhou e foi embora. Antes 
de entrar em casa eu dei uma última olhada na bundinha dele, que 
não era nada má, só pra não parecer que eu era total santa. Aliás, no 








caminho deu pra notar que ele tinha umas coxas muito legais, com a 
calça apertando porque a gente estava na moto eu podia tocar de leve, 
assim, porque tinha que me segurar em alguma coisa, não é mesmo, e 
dava pra sentir umas pernas de homem bom. Claro que a nossa relação 
era total intelectual e de amigos, mas nunca faz mal a gente ter amigos 
interessantes, era o que eu achava. 

Em casa a Dea me olhou e não disse nada. Eu falei que tinha sido muito 
legal, que a gente tinha ido ao porto olhar navio. Ela riu. Depois falei 
que talvez, talvez, a gente fosse ao cinema hoje, mas era só talvez. Tal- 
vez uma ova, eu sabia que ia. Não tinha nada de especial pra fazer, e o 
Daniel tinha parecido ser um garoto bem legal. Ele ia entender que eu 
não queria nenhuma relação mais séria, que eu tinha outras coisas pra 
pensar. Acho que ele ia entender. 

Logo que eu cheguei a Carla ligou. 

— Mulher! Um cara desses, e logo você é que encontra! Como, onde, 
quando, por que, de que jeito, o que você vai fazer? 

— Carla, calma. Não é nada disso. Ele é só um garoto que eu conheci 
pela internet. A gente gosta das mesmas poesias, é só isso. 

— Desde quando você gosta de poesia? 

— Não vem ao caso. 

— Cláudia, poesia é aquele garoto. Eu, por mim, ia declamar ele todi- 
nho. E que tal, o cara é bom? 

— Carla, a nossa relação é total de amizade. Por que você é tão per- 
vertida? 

— Ótimo. Você vai ser amiga dele, e eu só quero ser a amante. Mande 
bala: qual é o telefone do rapaz? 

— Carla, eu não sei o telefone dele, e não daria se tivesse. Ele não é 
esse tipo de homem. 

— É homem bom. Isso é o que interessa. Bom, pelo visto você já está 
bastante interessada. Deus é injusto. Dá um Santoro desses pra quem 
não tem dente. Bom, vou com as meninas até a casa da Lara hoje. Quer 
vir junto? 

— Não posso. Tenho que ir ao cinema. 

— Argh! Com ele? 

— Hum, hum. 

— Eu mato você. Um dia eu mato. 


— Galinha. 
— Freirona. 
— Vadia. 

— Reclusa. 


A gente deu tchau e logo depois ele ligou. Eu falei pra ele passar aqui 
às oito e meia e me pegar. Falei pra Dea que ia me arrumar, e fui pro 
quarto. Pensei que o mais seguro era colocar umas calças total não 
me peguem, porque a gente nunca deve procurar problemas onde eles 
ainda não existem. Só que então eu vi essa sainha que eu ainda nem 
tinha usado, e me deu total dúvida, e eu já estava vestida e tudo, mas 
deu vontade de colocar. Então eu desci pra falar com a Dea, e vi que 
já estava em cima da hora, e o meu pai chegou e eu dei um beijão nele 
e disse que ia sair, e ele olhou a minha saia e disse que dava pra ver 
a bunda e onde eu ia desse jeito, e eu falei que ia ao cinema com um 
amigo, e quando eu falei um amigo parecia que ele ia ter um troço, e 
perguntou se eu ia a algum lugar com um amigo e essa saia, e eu disse 
que não, que tinha decidido colocar uma calça, porque afinal, de moto 
fica complicado usar saia, e o meu pai disse, “Moto!” e bem nessa 
hora o Daniel chegou. A Dea estava ocupada na cozinha, e o meu pai 
ali, fazendo nada, e eu precisava trocar de roupa com urgência, então 
apresentei o meu pai pro Daniel, e pedi pra o meu pai fazer sala pra ele 
um pouco, enquanto eu me vestia. 

Subi correndo, e cada coisa que eu colocava em me achava total jeca, e 
decidi pedir socorro e liguei pra cozinha pelo interfone, pra pedir aju- 
da pra Dea. Ela disse que a massa ia passar do ponto, mas se era uma 
emergência tudo bem, que ela subia. 

— Você quer que ele agarre você ou prefere começar uma bela ami- 
zade? 

— Acho que eu quero mais é amizade. 

— Bom, a vida é sua. Esta calça, essa blusa, essa jaqueta, nada daquele 
perfume porque ele é um perigo, uma coisa pra prender o cabelo. 
Coloquei tudo que ela mandou. 

— Hum, ficou ótima. A que horas chega o Daniel? 

— Já chegou. Pedi pro pai tomar conta dele. 

— Você o quê? 







































































— Pedi ao pai para tomar conta dele. Nada de mais. 
— Você é maluca? Coitadinho, seu pai deve estar torturando o garoto- 
Acabe com isso rápido. Vou lá pra ver se ainda dá pra fazer alguma coisa. 


Quando eu desci, o meu pai estava sentado, com o rosto vermelho, expli- 
crio pro Daniel que moto era uma maluquice, que ele achava que nin- 
guém com um pingo de bom senso podia andar por aí de moto, que era 
um Perigo, eo Daniel, coitado, nem conseguia dizer nada. Na hora que eu 
entrei, a Dea estava tirando uma foto de uma gaveta. Ela mostrou a foto 
discretamente pro meu pai, e cle parou de falar e disse que precisava ligar 
pra um cara, A Dea não parava de rir, e eu olhei a foto. Era o meu pai, su- 
per moço. De moto, claro. A gente riu juntas, e o pobre Daniel não estava 
entendendo nada. A Dea disse que estava na hora, que era melhor a gente 
ir logo, e me disse no ouvido que ia dar um Jeito no meu pai, que eu não me 
Preocupasse. Eu não estava preocupada, porque aquilo tudo me parecia 
meio total maluquice do meu pai, quero dizer, que tem de mais eu ir a um 
cinema com um garoto, total inocência e tal. Bom, o meu pai pode ser um 
cata estranho e não era hora de pensar nisso. Eu tinha olhado pro Daniel 
e ele estava com outras calças, mas felizmente justinhas de novo, e uma 
Jaqueta total fashion, e bem interessante, pra um amigo, quero dizer. 


O filme era muito legal. Uns caras assaltavam um banco, tudo dava errado 
e eles tentavam descobrir o que tinha acontecido. Só a gente ficava saben- 
do o que tinha acontecido com eles, que um dos caras do bando era um 
policial disfarçado. O legal do filme era que a gente conhecia a história de 
cada um daqueles caras, e uns eram total do mal, outros eram só uns ídio- 
tas que tinham dado errado e nunca entendiam o que estava acontecendo. 


Um filme muito bom, foi o que eu falei pro Daniel. Ele disse que era um 
alívio saber disso. 


— Por quê? 
e A minha última namorada só queria saber de filme água com açúcar. 
Não deu certo. 


Como seria a última namorada dele? Bonita? Resolvi falar de outras coi- 


sas. A Dea me falou que ex nunca pode ser assunto. Deixe o cara esquecer, 
que é melhor pra todos. 





A gente foi até o mesmo café em que eu tinha ido com a Dea. Estava 
bem cheio, e nossa mesa era na porta e dava pra ver todo mundo que 
entrava. Se desse pra cobrar ingresso a gente ia ganhar uma grana, foi 
o que eu falei e ele riu. Disse que havia um monte de jornalista naquele 
bar, e que ele um dia ia ser um também. 

— Como foi na sua família, quero dizer, você mudou de faculdade, 
não foi? 

— Ainda não. Tenho que fazer vestibular. Mas vou ser jornalista, e 
denunciar todo mundo e acabar levando um tiro. 

A gente riu. 

— Já é um projeto de vida, Daniel. 

— O meu outro projeto é a banda. Eu acho que toda essa coisa que eu 
tenho com poesia eu posso resolver escrevendo letras. Acho que não 
sinto vontade de publicar nada, só de fazer letras. E depois, quando eu 
for jornalista, então eu vou precisar escrever um monte. 

— Engraçado você querer isso. 

— O meu pai é um escritor frustrado. Ele virou juiz e nunca teve tem- 
po. Ou coragem. 

— Mas você precisa coragem pra ser escritor? 

— Eu até acho que nem tanta. Pra ser juiz precisa mais. Mas o meu pai 
não sabe disso. E você? O que você quer fazer? 


Eu comecei a falar sobre os meus planos de ser cientista que nem o meu 
pai, e não parei mais. Eu acho que o Daniel tem essa coisa, ele faz a 
gente se sentir à vontade. Ele não é um garoto como os outros. Então 
eu falei mesmo, direto, e depois me lembrei que tinha uma coisa que a 
gente precisava falar, mesmo que fosse meio complicado. 

— Daniel, tem uma coisa. 

— Eu sei. 

— Eu acho você muito legal. E gosto de estar aqui com você. Mas tudo 
isso sempre acaba em confusão porque o pessoal não entende que eu 
não quero me envolver agora, que eu tenho outras coisas pra pensar, 
entende? 

— Acho que sim. 

Eu gostaria de continuar conversando com você, vendo você, mas 
































eu tento que ser sincera e lhe dizer que eu não sei se vai rolar o clima 
que você talvez esteja esperando e isso pode ser um problema depois. 
> 


então eu quero falar sobre isso agora antes que ente provoque al- 
gor: ni que a g p' q 
guma tragédia. 


Ele ficou quieto um tempo. Depois me disse que entendia. 

— Eu acho que as coisas não são assim, prontas. A gente se conhece e 
descobre coisas, Você foi sincera e eu agradeço a você porque eu sei 
que não é muito fácil. E eu vou ser sincero. Não sei se o vai funcio- 
nar, porque eu sei que sinto outras vontades com relação a você. Mas 
acho que dá pra gente continuar se vendo. Se a coisa deixar de Se boa 


pra um de Nós, é só falar e a gente para. Se eu achar que não está sendo 
bom pra mim eu falo pra você. 


— Sim. Acho que é isso que eu queria. 
— Bom, então a gente concorda. 


Depois daquilo ele ficou quieto, e eu fiquei pensando que podia ter 
feito uma bobagem, mas esse é o meu jeito, e eu não posso fazer nada 
é e pronto. Ele ficou meio quieto o resto do tempo, até a gente che, E 
En casa. Eu fiquei meio pensando se ele ia me dar um beijinho. dE 
não tenho nada contra, desde que não fosse assim muito lendo e tal 
Mas ele só olhou pra mim, e disse que tinha sido um dia fantástico, né 
ele achava que não ia dormir, talvez fosse escrever alguma coisa : - 
achava muito bom mesmo ter tido essa chance de a gente se Red 
Eu disse que tinha sido muito bom pra mim também. 
Ele ficou um tempo pensando, e disse que na sexta a banda dele ia 
fazer Nina apresentação, que ele gostaria muito que eu fosse. 

Eu fiquei com um pouco de medo. E se a banda fosse muito ruim 
como um monte de banda dos meus colegas? Depois a gente fica pesa 
pre sem jeito de dizer alguma coisa. Mas amigo é pra essas horas, e eu 

> 


tinha mais é que ir mesmo. Disse que c aro, que ad areceu 
: q E 

A é » q oraria, e ele p: 

ficar bem feliz. 


Entrei em casa cuidando pra não fazer barulho, mas deu pra ver que o 
pt pai estava sentado na poltrona, lendo, na posição que ele sempre 
» Com as pernas no sofá da frente. Eu dei um oi pai pra ele, e ele 

> 


sorriu de volta. Um sorriso meio triste na minha opinião, e fez sinal 
pra eu não fazer barulho, e eu vi que a Dea estava dormindo no sofá, 
abraçada na perna dele, e eles eram o casal mais fofo que vocês podem 
imaginar. Eu fiz sinal pra ele que ia dormir, e ele deu um tchau. Acho 
que aquilo estava sendo difícil pra ele, quero dizer, eu saindo com um 
garoto e tal. Eu não entendi direito por que, afinal eu saía com outros 
garotos, não sei o que havia com o Daniel que deixava ele assim. Ho- 
mens são um mistério, como diz sempre a Dea. 

Antes de dormir eu lembrei de uma coisa engraçada. No bar, quando 
eu estava com o Daniel, eu olhei em volta e deu pra perceber que o 
mulherio estava olhando direto pra ele, inclusive umas mulheres bem 
mais velhas, total coroa. Estranho aquilo, porque ele até não era mau, 
mas também não me parecia tão Pitt assim. Mas as mulheres são um 


mistério, como diz sempre o meu pai. 


Até o dia do show o Daniel me escreveu um mail por dia, todos os dias, 
às vezes mais de um mail, a coisa mais querida. A gente não se viu ao 
vivo, porque ele estava ensaiando direto, e eu tinha coisas pra resolver, 
porque eu queria comprar um computador novo pra Dea, e à gente pas- 
sou um super tempo examinando um monte de máquinas diferentes, e 
então eu nem tinha muito tempo pra pensar, mas era legal porque todos 
os dias eu abria o meu mail e encontrava alguma coisa que ele tinha 
mandado. Ele era atencioso, isso era. 


— Gostoso, isso é o que ele é. 

— Carla, não dá pra você entender uma relação espiritual? 

— Quer que eu mostre pra você onde está o espírito dele? E onde devia 
estar o seu, se tivesse um pingo de bom senso? 

— Carla, a vida não é só sexo, sabia? 

— Cláudia, me dé o telefone dele. Me diga qual é o signo do garoto e eu 
mostro pra ele que Sagitário é exatamente o que ele precisa. Não uma 
virgem que nem você. Inclusive no signo. Que desastre. 

— Eu adoraria dar o telefone dele pra você, mas eu acabo de lembrar 
que esqueci. Uma pena, não é mesmo? Mas se você quiser, pode vir ao 
show comigo. 

— Que show? 

— A banda dele, vai dar um show sexta-feira. Que tal? 








— Com você junto, nada a ver. Eu prefiro agarrar garotos longe das 
minhas amigas. 


— Que garoto? 

— O Mike, Um garoto americano em férias por aqui. Não falei dele 
pra você? 

Pronto. Já havia assunto de sobra e à gente falou uma hora, pelo menos. 
O meu pai enlouquece com a conta, mas o telefone é meu. Comprei 
com a herança que a minha mãe deixou. A Carla pode ser uma total 
tarada, mas a gente se diverte demais, e eu fui dormir com dor no ou- 
vido, de tanto grito. 

Na sexta eu fiz todas essas coisas e passei o dia pensando em como ia 
ser o show. Eu estava mesmo com medo de a banda ser uma merda e eu 
ter que dizer pra ele, direto. Não sei se vocês já experimentaram esse 
negócio de ser sincero, mas eu Posso garantir que é dureza. 

O meu pai fez questão de me levar até o lugar do show. Isso era en- 
graçado, porque eu sempre fui de táxi, com amigas, ou com o pai de- 
las. O meu pai sempre disse que a gente tinha que ser autônomo. Ele 
me levou, olhou o lugar, perguntou se eu tinha dinheiro, e disse que 
qualquer coisa era só ligar. Ele não disse mais muita coisa, só me deu 

um beijo e foi embora. A Dea tinha Perguntado se eu queria que ela 

fosse junto, mas eu disse que não, que estava tudo bem. Sob controle, 


capitão. Eles estavam era me deixando nervosa, isso sim, com todos 
aqueles cuidados. 


O bar era muito legal, muito melhor do que eu esperava. O porteiro 
tinha o meu nome numa lista, como o Daniel tinha avisado. Nada de 
fundo de quintal, nada de garagem, como as bandas dos garotos da 
aula. Aqui o negócio era outro. Eu entrei e já tinha muita gente por lá, 
garotos e garotas mais velhos do que eu, e eu me senti total trouxa, sem 
conhecer ninguém, só um pessoal que eu conhecia de vista do colégio. 
Mas eu resolvi assistir ao show e mais nada. Pedi um refrigerante qual- 
quer, eu até queria cerveja, mas ali eles iam pedir identidade e ia ser 
total vexame. Nem precisei esperar muito, porque um sujeito subiu ao 
palco e disse ao pessoal que agora, com eles, Insônia. 


A banda entrou arrasando. Engraçado, mas eu esperava uma gn 
total fora de tom, e o pessoal era bom pra caramba. Eu vi que eles a 
nham uma garota no baixo, e ela era muito boa, fera mesmo. E quando 
o Daniel começou a cantar, a galera veio a Pelo menos foi : as 
eu achei. O pessoal conhecia as letras, e isso é meio raro. O eai eles 
era pesado, mais pro hardcore, mas era dançante eo pessoa se 
direto. Eu comecei a me divertir. Eu não conhecia ninguém, dava até 
pra chutar um pouco os garotos mais chatos que chegavam por Hero, 
Eu estava total animada quando o Daniel disse que a próxima música 
ele tinha feito pra uma garota muito especial, e que ele agora ia cantar 
a Garota internet, e o pessoal veio abaixo. Só que ele disse que a garota 
deveria estar por ali, em algum lugar, e que ele gostaria muito de me 
ver, antes de começar. Ele pediu que se eu tivesse vindo, que eu apare- 
cesse, mostrasse onde estava. 


Imaginem a cena. Um monte de gente olhando ao fede pç me 
achar, e eu ali, querendo sumir. Mas não tinha jeito, então euc ao 
mais perto do palco e ergui a mão, mostrei pro Daniel que eu + E 
ali, bem na frente, e o pessoal zoou direto comigo, mas o Daniel a e 
o maior sorriso é começou a cantar, “Naveguei o aibprestaço pra che- 
gar até você, Garota internet” e eu achei aquilo tão o máximo, quero 
dizer, era muito legal, muito bonito mesmo, que eu nem Epa: ie 
o pessoal estava me olhando e achando O que quisessem. niçõe 
é o que eu pensei. This is the internet Girl, navigating in cy erspace. 
Danem-se os que não gostarem. Foi assim mesmo que me senti, sem 
dar a mínima pra todo mundo, e o Daniel foi cantando, e mais umas 
músicas e uns bis depois eles saíram do palco, e todo mundo aplantim 
direto, e o pessoal do bar começou com som pra dance, eeu pila 
atrás do palco pra dizer ao Daniel e ao pessoal que tinha achado o 
show deles, pra dizer isso antes de pedir um táxi e ir embora. 

— Daniel, achei duca. Pessoal, duca. 

— Ei, Garota internet, é ela, pessoal. . e 
A banda fez a maior festa. Eles estavam total animados, é óbvio. Eu 
estaria também, se fosse eles, com o sucesso e tudo. 

— Cláudia, gostou? 

— oa achei total demais, muito bom. Morri de vergonha, 
mas achei duca, sério. Eu queria dizer isso antes de ir embora. 

















— Ir embora? Não, você não pode fazer isso. A banda quer pagar uma 
coisa pra você. Você nos trouxe muita sorte. 
— Não sei. 


— Eu sei. Fique mais um pouco, depois eu levo você. Por favor? 

Eles estavam tão animados que eu nem quis dizer que não. A gente 
ficou por ali, atrás do palco mesmo, enquanto eles desmontavam as 
Coisas e se arrumavam pra sair. Eu tomei uma cerveja com o Daniel, e 
a gente brindou ao sucesso deles, e eu disse que eles iam ganhar muito 
dinheiro e pegar muitas mulheres. 

— Você acha? 

— Daniel, se você tivesse visto o que eu vi. O mulherio quer você 
todinho. 

— Isso não tem nada a ver. 

Ele parecia incomodado com aquilo, e eu não entendi. 

— Daniel, todo mundo gosta de ser símbolo sexual. Qual é o proble- 
ma? 

— Eu não quero ser nada disso. Eu não tenho nada à ver com essas ga- 
rotas. Pelo menos quando eu tinha namorada ela ajudava a tirar essas 
garotas do meu pé. 

— Ela fazia isso? 

— Ajudava ter uma garota por perto, pra impor respeito. 

— E agora? 

— Agora você está vendo. Acho que porque eu sou vocalista, porque 
apareço ali na frente, tem muita gente gue resolve chegar mais perto 
do que devia. 


Porque você é vocalista coisa nenhuma, fofo. Você diz isso porque ain- 
da não viu a sua bundinha. Quero dizer, claro que eu já tinha percebido 
que ele era uma gracinha também. Eu só não dava muita importância 
pra isso porque a gente tinha outras coisas pra pensar, quero dizer, a 
relação do Daniel comigo era muito mais cabeça, a gente não ligava 
tanto assim pra corpo, entendem? 

— Daniel, quer que eu mostre a você como eu sou sua amiga? Eu posso 
fazer um favorzão pra você? 

— Qual? 

— Ajudo você a tirar esse mulherio do seu 
sua amiga, que tal? 

— Acho ótimo. Mas o que você está pensando? 


pé. Apenas porque eu sou 





Eu tinha tido essa ideia meio maluca. Acho que porque eu tinha me 
divertido muito, e acho que eu estava um pouquinho fora do mundo, 
então eu disse pra ele chegar mais perto, que eu ia mostrar. Ele chegou 
mesmo, sem entender nada, total panda, coitadinho. E eu mandei ver o 
maior beijo nele, ali mesmo na frente de todo mundo. 


No começo ele levou um susto. Deu pra ver que não esperava por aque- 
la. Mas ele logo se recuperou e me beijou de volta. pe 
Nossa! Rapaziada, aquele homem beijava demais. Ele, com aquele Jeie 
tinho de urso panda deixava no chinelo toda a homarada que eu já 
tinha beijado na minha vida. Mais de quinze, pelas minhas contas. 

— Daniel! 

— O que foi? 

— Nada. Eu só não, eu não esperava, bom, esqueça. Tá tudo bem? 

— Bem? Você chama isso de bem? Isso é o máximo. Essa foi uma 
grande ideia sua. E eu tenho certeza de que vai dar certo. 

— O que vai dar certo? 

— Esse trugue. De a gente se beijar pra afastar as outras garotas. Gran- 
de ideia a sua. 


— Que bom que você gostou. ; 
Será que era só por isso que ele tinha me beijado? Eu tinha começado 


por brincadeira, mas agora não sabia, não. Tinha sido bom demais. 

— Cláudia. 

— Sim? 

— Se não fosse abusar da sua boa vontade, eu acho que tem um monte 
de garota lá no fundo que não conseguiu ver a gente se beijando. 

— Você acha? 

— Tenho certeza. 

— Você acha que a gente precisa repetir? ke 

— Só pro pessoal do fundo não ter dúvidas. Sabe como é dúvida. 

— É, dúvida é uma droga. 


A gente se beijou até ter certeza que o pessoal do fundo tinha visto 
mesmo, e vocês sabem que certeza, certeza é coisa demorada. Depois 














à gente achou que o pessoal do mezanino não tinha visto nada, e preci- 
sou se beijar pra eles. Aí nós lembramos de todo o pessoal que devia ter 
estado no banheiro enquanto a gente se beijava, e então nós decidimos 
que eles também precisavam ser atendidos, e eu já estava com cãibra 
de tanto beijo, e nunca tinha gostado tanto. 

— Cláudia, tem uma coisa que eu gostaria de dizer pra você, mas não 
agora. 

— Eu sei o que é. Não precisa dizer. 


Não precisava. A gente só se beijou mais um pouco, e eu sabia muito 
bem que eu não queria mais nada. Estava tão bom assim, por que com- 
plicar? A gente ajudou a banda a carregar tudo na Kombi de um deles 
e fomos pra casa. Era tarde, e dessa vez o meu pai não estava na sala, 
tinha deixado um bilhete falando que eles tinham deixado umas coisas 
pra mim na geladeira, se estivesse com fome, 


u estou na sala da minha casa, A Dea está jogada no sofá, lendo. 

O meu pai quer que ela venha morar com a gente, e eu acho que 

seria muito legal. Eu falo sobre tudo com a Dea, e é tão bom po- 
der conversar com uma pessoa que entende, que ajuda. Ela ajuda com 
ideias, com conselhos, tipo quando eu andei fazendo umas ceninhas 
de ciúmes, coisas idiotas, só porque sempre tem alguma garota dando 
em cima do Dani, e eu fico descontrolada. Ela me diz que a gente tem 
que confiar em quem gosta da gente, que o que interessa é a qualidade 
da relação, que em vez de ter medo dos outros, a gente tem é que ser 
bom, tão bom que a pessoa que está com a gente não queira mais nada. 
Acho que ela está certa, mas é que todo mundo é assim, quero dizer, 
faz cenas de ciúmes, parece que se a gente não faz isso é porque não 
gosta. Porque eu gosto dele. gosto mesmo. Como gosto. 


O Dani e o meu pai estão voltando da garagem agora, e a Dea diz pra 
eles não sujarem a sala toda, mas eles querem assistir a um jogo de 
futebol que está passando na tevê e dizem que não vão sair dali, que a 
casa também é dos homens. 














O Dani está ensinando o meu pai como a gente faz pra pintar paredes. 
O meu pai inventou que quer reformar umas coisas da casa, ele mesmo, 
e o Dani tem uma super experiência nessas coisas. 

No começo não foi fácil. O meu pai tratava o Dani total mal, e o Dani, 
coitadinho, não fazia nada, e ainda achava o meu pai o máximo. Um 
dia o meu pai chegou em casa e viu o Dani e eu no sofá, e ele estava 
lendo uns poemas do Borges em voz alta pra mim, mexendo no meu 
cabelo, e o meu pai entrou e ficou ali olhando um pouco, e eu achei 
que ele ia de novo dizer alguma coisa rude pro Dani, mas não foi nada 
disso. Ele só perguntou se o Dani gostava de Drummond. É como per- 
guntar pra criança se gosta de chocolate. Os dois começaram a con- 
versar sobre Drummond, e Borges, e Manuel Bandeira, e acho que o 
meu pai nunca tinha conhecido um garoto culto antes, porque se tomou 
de amores pelo Daniel e eu tive que ir lá e buscar o meu namorado de 
volta à força. 


Meu namorado. É engraçado falar assim. Quero dizer, eu nunca tinha 
namorado, namorado ninguém de verdade. É uma coisa tão incrível. 
Claro que namorar o Dani é uma coisa bem diferente. Quero dizer, 
ele não tem nada a ver com os outros garotos que as minhas amigas 
namoram, € por isso eu saio mais com os amigos dele. E fico muito em 
casa, com a Dea, com o meu pai, e ele. Eu saio com a Carla de vez em 
quando, pra zoar um pouco, pra lembrar que eu sou uma garota normal 
e tenho que fazer umas coisas meio trouxas de vez em quando. Mas 
isso eu só sinto vontade de fazer de vez em quando, quase nunca. 


Com o Dani eu passo um tempão. Um dia em entrei na sala da minha 
turma da internet e levei ele junto. O Zé ficou muito chateado, coitado, 
mas o resto da turma achou ótimo, e a gente se reúne quase todos os 
dias. 

O Dani e eu, a gente conversa um monte, e a gente lê um monte e fala 
das coisas que lê. E a gente vai ao cinema, e sai pra dançar. De vez em 
quando a gente escolhe um lugar menos garotada pra dançar e a Dea e 
o meu pai vão junto. É muito divertido. O meu pai, coitado, parece um 
dinossauro dançando, mas a Dea dança pra caramba. 

As coisas ficaram muito legais assim. 


oje a gente está nessa calma, mas tem coisa no ar. Mais tarde, 

no fim do dia, a Dea e o meu pai vão pra serra, passar o fim 

de semana. A coisa foi assim. Eles tinham ido ao cinema, e o 
Dani e eu ficamos em casa, e ele estava lendo pra mim quando me deu 
vontade de chegar mais perto dele. Eu cheguei mais perto, e claro que 
me deu vontade de dar uns beijos no melhor beijador do planeta. Uma 
coisa leva a outra, como diz a Dea, e então eu achei que ia ser perfeito 
se eu abrisse a blusa e pedisse a mão do Dani emprestada, só pra deixar 
ela no meu peito, assim, num carinho bem gostoso. E claro que foi bem 
nessa hora que a Dea e o meu pai chegaram, porque não tinham conse- 
guido lugar no cinema. O Dani quis tirar a mão, mas eu não deixei, só 
fiz que não e segurei ali mesmo. Meu pai olhou pra mim, eu olhei pra 
Dea, Dea sorriu pro meu pai e puxou ele pra cozinha, porque ela estava 
morrendo de fome e ela falou que tinha que ser o meu pai a fazer um 
sanduíche pra ela, porque só ele consegue cortar o pastrami daquele 
Jeito tão fininho. Eu adoro a Dea, sério. 


O Dani ficou meio chateado, eu disse a ele que não havia nada pra se 
preocupar, que a minha família é ótima e aqui tudo é diferente, e as 
pessoas se gostam de verdade e tentam entender as outras, entende? 











Fico ali rindo um tempo, e depois me lembro que a massa pode passar 
do ponto, e que eu não sei qual é o ponto. Peço ajuda pra Dea e ela vem 
ajudar. É pra isso que serve a família, eu penso. Pra ajudar a gente a 
fazer massa no ponto, e pra ajudar a gente a ser feliz. 





aro = 
Parece uma coisa total disney, eu falando assim, mas é mesm? dl 
resolvi ir até a cozinha, para ver como estavam as coisas, e o me” E 
7 K ju 
perguntou se eu c o Dani queríamos um sanduíche também. Eu dê 


beijo nele e disse que não. 


Isso foi ontem, e hoje a Dea veio me anunciar que eles dois iai? AA 
serra passar o fim de semana, e que esperavam que eu cuidasse peso 
da casa. 

Eu sei o que eles querem dizer com isso. Querem dizer que entende” 
que a casa é de todos, que talvez eu e o Dani, que à gente também et 
cise de um espaço e um tempo só pra gente, e que eles querem der 
bem claro que respeitam a gente e que não querem interferir em nº é 
bem como eu fiz com eles. 


Eu ainda nem sei, mas pedi pro Dani buscar uns filmes bem bons: a 
ele, filme bom é aquele tipo de filme que estraga o dia da gente, na, 
não me importo, e também gosto. Eu gosto de uns love stories de He 
em quando, e pedi pra ele trazer uns também. Depois eu fui na Joost” 
ta e tirei uns filmes que eu mesma escolhi, Daí em diante é só a 
as coisas seguirem normalmente, sem planos, porque eu não gost? 
planejar demais a vida, acho que a gente precisa de umas surpres? 


vez em quando. 


; ; , eu 
Fico olhando pra eles, pra minha família querida, e penso em com? uê 
acho eles especiais. E acho que são mesmo, do jeito deles. Eu disse (em 
ia fazer o jantar hoje, e estou aqui, tentando sozinha, fazendo penn? 
suco. Penne é um tipo de massa, pra quem não sabe. 
sor 


Agora pensei numa coisa engraçada. Um dia desses, eu vou de m 
e! 


aquela escada pro café da manhã, bem como o meu pai e a Dea fa? 
todo dia, ela toda embrulhada num dos pijamas dele, que ficam eso” 
mes pra ela. Um dia desses vai ser a minha vez de descer a escad?” k 
talvez o Dani desça comigo. O que eu pensei e achei engraçado ra 
imaginar a gracinha que o Dani ia ficar, daquele tamanho todo dote, 
metido num dos meus pijamas. Uns pijamas horrorosos cheios de am 
field que a minha avó trouxe de Miami. 
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